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Евгений ЛУКИН 

ПРИБЛУДНЫЕ 
У кого не дрогнет сердце при виде дворовой 
кошки, шмыгающей в подвал... Однако 
все аналогии оставим на совести автора. 


Николай ГОРНОВ 
БРИЛЛИАНТОВЫЙ ЗЕЛЕНЫЙ 


Вы боялись в детстве мазать царапины зе- 
ленкой? И правильно: антисептические 
свойства этого средства сомнительны. 


Алексей МОЛОКИН 

ДЕНЬ ЯЙЦА 
Сегодня — праздник, завтра — националь- 
ная идея. 


Анжела и Карлхайнц ШТАЙНМЮЛЛЕР 
ПЕРЕД ПУТЕШЕСТВИЕМ 

Это только репетиция, которую назначили 

устроители тура. И назначили не зря... 


Оливье ПАКЕ 
УМЕРЕТЬ СТО РАЗ, 
СТО РАЗ ПОДНЯТЬСЯ 


Из роботов делают актеров. А жизнь лице- 
деев-людей превращена в подмостки. 


Кейт ВИЛЬХЕЛЬМ 

ТВОРЦЫ МУЗЫКИ 
Рутинное задание сулило журналисту одну 
лишь скуку. О том, что в результате изме- 
нится его жизнь, он и помыслить не мог. 


Геири СТРАТМАНН 

КОГДА ЕЕ НЕ СТАЛО 
Прилипчивый мотивчик, досаждавший ге- 
рою Марка Твена, спустя столетие приоб- 
рел размах мирового бедствия. 
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Джейсон ОЭНФОРД 
МИЛЛИСЕНТ ИГРАЕТ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ 
Здесь неоплатный долг перед Родиной выражается вполне кон- 


кретными цифрами. 


Сергей НЕКРАСОВ 

ГИНЗБУРГ И ПУСТОТА 
Экранизация «главного романа конца 90-х» имела непростую 
съемочную судьбу и получилась спорной. Однако критик твердо 
занял сторону режиссера. 


Аркадий ШУШПАНОВ 

НОВЫЕ РУССКИЕ СКАЗКИ 
Современная российская детская кинофантастика — миф или 
реальность” 


Тимофей ОЗЕРОВ 
УРОКИ МИФОЛОГИИ 
Поход в кино длиной в полугодие. 


ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ 

Голливуд ни в чем не уступает российским чиновникам: спо- 
собен потратить на пустые и нелепые проекты даже самые 
запредельные бюджеты. 


Глеб ЕЛИСЕЕВ 
МЕЛОДИИ СФЕР 
А для того, чтобы их услышать, нужно... читать. 


РЕЦЕНЗИИ 

Наши рецензенты не отбирают книги по жанровой при- 
надлежности. Для них важен лишь один принцип — лите- 
ратурного качества. 


КУРСОР 

Киберпанк имеет отличный шанс возродиться в новой экран- 
ной ипостаси: знаменитый режиссер «Куба» готовится снимать 
«Нейроманта». 


Валерий ОКУЛОВ | 
ПЕРВОПРОХОДЕЦ, НЕ ИСКАВШИИ ТИТУЛОВ 
Он стал отцом-основателем жанра НФ-очеркистики и вернул 


читателям автора «Человека-амфибии». 


Вл, ГАКОВ 

РАЗНОЦВЕТНАЯ СУДЬБА 
Писательница, славная не только книгами, но и тем, что при- 
думала главную жанровую награду. 


ПЕРСОНАЛИИ 
Европа е{ Америка. 


ВИКОЛАЙ ГОРНОВ 


БРИЛЛИАНТОВЫЙ 


Иллюстрация Николая ПАНИНА 


ЗЕЛЕНЫЙ 


НИКО„ЧАЙ ГОРНОВ 


а самом деле его зовут Сергей, но всем он представляется как 
Светозар. Вы его легко узнаете. Это я вам гарантирую. Всег- 
да розовощекий, робкий, улыбающийся смущенно, он прид- 
вигается левым боком, зажимает собеседника в самый даль- 
ний угол, откуда уж совсем никак не вырваться, украдкой 
протягивает руку и говорит, понизив голос до заговорщиц- 
кого шепота: 

— Очень приятно. Зовите меня Светозар. Я занимаюсь 
прикладной уфоистикой. 

Самые начитанные тут же нервно переспрашивают: 

— Уфологией? 

— Нет-нет, — начинает протестовать Светозар. — Уфология — это 
псевдонаука, как справедливо отмечает Комиссия по борьбе с фаль- 
сификацией научных исследований при президиуме Российской ака- 
демии наук. Я же являюсь специалистом в области уфоистики. При- 
чем именно в части ее прикладного использования. 

А после крепкого и сухого рукопожатия он обязательно оглянется, 
словно проверяя, не подслушивал ли кто этот разговор, имеющий, 
как минимум, среднюю степень секретности. 

Любую секретность Светозар обожает. А ко всему обыденному, не 
имеющему никакого смысла для специалистов по засекречиванию, 
относится с откровенным презрением. Вещей, предметов и явлений, 
не любимых и даже ненавидимых Светозаром, столь большое количе- 
ство, что их бесполезно даже пытаться перечислить. Почему-то особо 
сильные приступы раздражительности вызывают у него официальные 
источники информации. Ему совершенно не важно, в каком виде они 
существуют — в форме единичного пресс-релиза, вырвавшегося из 
темных глубин органов власти, или в виде массовой газеты, — он оди- 
наково ненавидит их все. 

Но еще более странной мне всегда казалась нелюбовь Светозара к 
трамваям. 

— Почему мы не можем поехать на трамвае, он же пустой? — бы- 
вало, удивлялся я, когда замерзал на пустой зимней остановке в окру- 
жении неработающих примороженных фонарей. 

Но Светозар в ответ только хмурился. А если снисходил до поясне- 
ний, то они всегда были предельно краткими: 

— Потому что он красный. Ты что, сам не видишь? 

А когда я, закипая от раздражения, все же пытался выяснить, что 
изменилось бы, будь трамвай, например, зеленого цвета, он вообще 
замолкал. Либо говорил с усмешкой: мол, зеленых трамваев не быва- 
ет в природе, поэтому такие предположения лишены всякого смысла. 
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И вэтом с ним трудно не согласиться. Зеленых трамваев мне не дово- 
дилось видеть в нашем относительно большом городе ни разу... 

Разными оттенками серой секретности Светозар тщательно раск- 
рашивает и свою личную жизнь. На все вопросы о трудовой деятель- 
ности он либо отвечает невпопад, либо отделывается ничего не знача- 
щим набором слов типа: «Моя работа носит системный и многозадач- 
ный характер». Не любит Светозар и расспросов о личной жизни. 
Семейное положение всегда характеризует одной и той же фразой, от- 
точенной до остроты бритвы: «Женат и любим}. К себе в гости нико- 
го И никогда не приглашает. Мне понадобилось несколько лет зна- 
комства (дружба — это слишком пафосное слово), чтобы я смог уз- 
нать, где он вообще живет. А до этого все наши многочисленные 
встречи происходили у меня дома или на ничейной территории. 

Зато сведениями о детстве Светозар делится охотно, явно гордясь 
своим статусом коренного петербуржца. Обычно он говорит, что ро- 
дился первого октября одна тысяча девятьсот шестьдесят пятого года 
в Купчине, в спальном районе города Ленинграда, в семье вузовских 
преподавателей. Отец его был намного старше матери, всю жизнь от- 
работал в Ленинградском технологическом институте, защитил там 
докторскую диссертацию, получил звание профессора и после пяти- 
десятилетнего юбилея возглавил кафедру. Мать при жизни отца пре- 
подавала в нескольких высших учебных заведениях Ленинграда рус- 
скую литературу второй половины ХХ века, а перед пенсией, когда 
уже осталась одна, работала экскурсоводом. 

Особо терпеливым Светозар может сообщить, что дом его детства 
стоит восьмым по счету на улице, названной именем венгерского ре- 
волюционера Белы Куна. А если находится в особо приподнятом 
настроении, то обязательно добавит, что по материнской линии он 
связан пуповиной с городом Алексеевка Белгородской области, где 
проживали в доисторические времена его дед и бабка, а сейчас обита- 
ют какие-то троюродные племянники‘и племянницы по фамилии 
Шаповаловы. 

На улице Белы Куна, по уверению Светозара, прошли все его 
школьные и студенческие годы. Мне он однажды признался, что в 
детстве и юности был нелюдим, друзьями обзаводился трудно, поэто- 
му, мол, много читал, особенно классиков (с такой мамой не читать 
Чехова и Достоевского невозможно), а потом нашел себе отдушину в 
спорте и рок-музыке. Поступив без особых проблем на исторический 
факультет Ленинградского университета, зауважал «Блэк Саббат», 
«Лед Зеппелин», «Эй-си Ди-си», «Джудаст Прист», а культовый «Дип 
Пепл» полюбил так, что к пятому курсу ухитрился собрать все их аль- 
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Никотлй ГОРНОВ 


бомы, отстегивая портовым спекулянтам бешеные по тем временам 
деньги — от пятидесяти до семидесяти рублей за один лейбл. 

Как он зарабатывал деньги — история умалчивает. Видимо, помо- 
гало еще одно студенческое увлечение — фотография. К тому же он 
немного занимался спортом (греблей, волейболом и легкой атлети- 
кой), но никаких достижений в этой сфере за собой не числит, пос- 
кольку в те годы почти все занимались чем-нибудь. Лично мне, рож- 
денному не на окраине Питера, а в самом центре Среднего Урала, эти 
немногочисленные автобиографические экзерсисы опостылели быст- 
ро, я скачал с сайта Кремля биографию третьего президента России, 
ткнул Светозара носом в блеклую распечатку и очень вежливо поин- 
тересовался: не знаком ли он, случаем, со своим земляком? 

— Нет, не знаком, — со вздохом ответил Светозар, глядя мне куда- 
то в левое ухо. 

— Нуа почему? — не отступал я. — Вроде бы вы ровесники, вырос- 
ли в соседних домах, учились, видимо, в одной школе, читали тех же 
писателей, слушали одинаковую музыку и даже девичьи фамилии ва- 
ших матерей созвучны — Шапошникова и Шаповалова. И как же те- 
бе ни разу не удалось встретиться с юным Димой Медведевым? 

— Сам удивляюсь, — смутился Светозар. Потом дернулся, как от 
удара током, привычно огляделся по сторонам, приблизил потрескав- 
шиеся от мороза губы к моему уху, понизил голос до шепота и жарко 
пробормотал: — Хочешь верь, хочешь нет. Как хочешь, в общем. Я 
сам только недавно... Тогда-то меня и торкнуло. Провел, в общем, 
расследование, а потом увлекся и с исторических наук полностью на 
уфоистику переключился. Только ты никому. Лады? Еще как бы рано. 
В смысле, есть некоторые пробелы в моей стройной теории. Но ты, 
считай, молодец — первый фишку просёк. 

— Могила! — торопливо поклялся я, опасаясь, что пересказ неиз- 
вестной мне теории займет не один час, а к тому времени перестанет 
ходить общественный транспорт. И тогда первую половину ночи мне 
придется, как обычно, утихомиривать Светозара, укладывая его на 
раскладушку, которая с трудом помещается в кухне, а вторую полови- 
ну — препираться по этому поводу с женой. 


Ж*Жж* 


Вообще, своих теорий у Светозара всегда много. Любых. На все 
случаи жизни. Он фонтанирует своими теориями, скажем прямо, без 
остановки. Как-то, помнится, ввязался в диспут на сайте патриотов- 
почвенников, пропагандирующих имперский образ жизни, и бук- 
вально на моих глазах родил теорию о том, что человека по фамилии 
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Сталин не существовало в природе. Просто большевики-агрегаторы 
трансформировали под собственные нужды традиционные верования 
славянских кузнецов с целью претворения в жизнь технологического 
рывка и развития сталелитейной промышленности. Когда правитель- 
ству кремлевских мечтателей в огромных количествах требовалась 
высококачественная броневая сталь для производства танков, пре- 
восходящих английские и германские образцы бронетехники, очень 
вовремя подвернулся подходящий вариант эпонимического мифа. 

В ответ на возмущенные отклики Светозар соорудил двумя паль- 
цами на клавиатуре моего потрепанного ноутбука гору наукообраз- 
ных подробностей. Мол, богоподобных персонажей, эпонимов, кото- 
рым поклонялись и приписывали разные достижения, имели не толь- 
ко славянские, но и другие варварские племена. Мифическим героем 
был и Ромул, которому приписывают основание города Рима, и Чех — 
прародитель чешского народа. И если проследить генезис сталинизма 
(культа Сталина), то окажется, что большевики ничего оригинально- 
го не придумали, а банально стырили отовсюду понемногу. 

Черты античных богов (Зевса, Гефеста, Марса) в образе Сталина 
не увидит только тупой. В человеческих жертвоприношениях, позже 
названных «сталинскими репрессиями», усматривается прямая па- 
раллель с культом ацтекского бога войны Вицлипуцли, который тоже 
неустанно сражался с Тьмой, и ему требовались новые силы, чтобы 
продержаться следующий пятидесятидвухлетний цикл. Кроме того, 
уместна параллель и с шумерами, ведь главным храмом Сталина была 
ступенчатая пирамида — зиккурат, выстроенная на Красной площади 
и официально исполнявшая роль центра империи. А мифологическая 
созидательность славянского божества — Сталин строил города, фаб- 
рики, заводы, поднимал сельское хозяйство — роднит его с Промете- 
ем, который, как известно, принес людям огонь и обучил их ремес- 
лам... 

Кончилась дискуссия тем, что у моего ноутбука рухнула система, 
похоронив под собой жесткий диск. Приятель, промышлявший не- 
когда сисадминингом, клялся, что это простое совпадение, но я скло- 
няюсь к версии трояна, заброшенного почвенниками непосредствен- 
но в мой почтовый ящик. Хорошо еше, что в историческую роль рус- 
ского народа Светозар встревал редко. В основном ему хватало 
достижений современной астрофизики и космологии. В ранней мо- 
лодости Светозар где-то прочел о значительном количестве научных 
открытий в этой сфере, сделанных почти случайно, и навсегда про- 
никся идеями детерменизма, согласно которым шанс оставить свой 
след в истории есть у любого дилетанта. 
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Как минимум двадцать раз мне пришлось выслушать от Светозара 
нравоучительную историю про детектор СЕО-600, на котором физи- 
ки семь лет ловили гравитационные волны, создаваемые сверхмас- 
сивными космическими объектами, и все эти семь лет боролись со 
странным фоновым шумом необъяснимой природы в диапазоне от 
трех тысяч до полутора тысяч герц. А когда они потеряли всяческое 
терпение и собрались уже свой прибор зачехлить, вовремя подоспела 
гипотеза американца Крейга Хогана из Национальной лаборатории 
имени Ферми, заявившего на весь белый свет, что фоновый шум — 
это вовсе не паразит, мешающий прогрессу, а самый важный резуль- 
тат семилетнего эксперимента, прямое доказательство гипотезы го- 
лографического строения Вселенной. 

Вообще-то основные положения голографического принципа были 
сформулированы относительно давно. К ним приложил руку знамени- 
тый квантовый физик Дэвид Джозеф Бом, который считается соратни- 
ком Эйнштейна. Именно Бом предположил, что наш мир устроен как 
голограмма, то есть даже самый малый пространственно-временной 
фрагмент содержит в себе весь порядок Вселенной. Бом уверял, что все 
индивидуумы взаимосвязаны не в результате непосредственного влия- 
ния, которое они могут оказывать друг на друга, а в силу того, что все 
они подвержены влиянию общих фундаментальных законов. Но широ- 
кую известность голографический принцип получил после публикаций 
работ Нобелевского лауреата по физике Герарда т’Хоофта. Голландец 
задумался над чем-то вроде энтропии черных дыр, а потом почему-то 
решил, что Вселенная на самом деле дискретна и представляет собой 
совокупность пространственно-временных гранул, являясь трехмер- 
ной границей четырехмерного пространства. 

Я не знаток боковых трендов астрофизики, поэтому вынужден 
опираться на знания, полученные от Светозара, а он считает, что 
здесь уместна аналогия с обычным растровым изображением. Издале- 
ка любая растровая картинка выглядит сплошной, а вблизи рассыпа- 
ется на мелкие точки. И этот господин Хоган прославился именно 
тем, что подсчитал размеры растровых точек, из которых состоит, по 
его мнению, пространство-время. А потом выдвинул предположение, 
что фоновый шум, который все время фиксировался детекторами 
СЕО-600, является на самом деле флуктуациями на границах этих 
квантов пространства-времени. 

Легко представить, как мне надоели все эти гранулы и кванты, ес- 
ли я даже с теорией Большого Взрыва не до конца разобрался, но ос- 
тановить Светозара не менее трудно, чем десятитонный дорожный 
каток, летящий под горку. Когда он рассказывает свои поучительные 
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истории, в глазах у него светится такая неприкрытая гордость за нау- 
ку, словно он сам сидел все семь лет возле детектора СЕО-600, а доро- 
гостоящий прибор приобрел на последние сбережения и поставил на 
своем дачном участке, где любой здравомыслящий человек стал бы 
выращивать картошку или помидоры. 

Долго вдохновляла Светозара и гипотеза об инфляционной вселен- 
ной. Говоря шершавым языком плаката, видимая нами Вселенная, сог- 
ласно этой гипотезе, вовсе не бесконечна, а является лишь одним из 
множества других миров, существующих в каком-то гораздо большем 
по размеру и многомерном Нечто. Представить себе это Нечто, напол- 
ненное некоей густой «пеной», где буквально каждый пузырек — это 
чья-то уникальная вселенная, мне всегда было трудно, но Светозару 
идея жизни в «пузырьке» нравилась одно время безумно. Он часто и по- 
долгу всматривался в звездное небо, рассуждал о том, какой микроско- 
пической, жалкой и нелепой выглядит человеческая жизнь с точки зре- 
ния Природы, и строил планы, как однажды придумает нечто такое, от 
чего весь ученый мир захлопает в ладоши или замрет от удивления. 

Как-то Светозар даже примчался ко мне ранним утром, хрипло 
дыша, словно за ним гналась вражеская конница, чтобы с порога зая- 
вить о своем очередном гениальном прозрении. 

— У ЭТИХ «пузырей» должна быть бурная история взаимодей- 
ствий, — объявил он гордо. — «Пузыри» обязательно должны сталки- 
ваться между собой. А если они сталкиваются, то в результате их 
столкновения должны оставаться следы. Представляешь, какие это 
будут космические синяки? 

— И что? — равнодушно поинтересовался я, кутаясь в домашний 
халат и украдкой борясь с зевотой. — Слушай, сейчас семь часов утра. 
В такую рань я даже завтракать не стал бы, а тем более не стану слу- 
шать твои космические откровения. 

— Дастишфантастиш! — искренне расстроился Светозар. — Но во- 
обще-то ты прав. Извини. Я всю ночь не спал, так сильно думал, что 
голова чуть не взорвалась. А поделиться было не с кем. Еле дождался, 
когда автобусы начнут ходить. Хочешь, на колени встану? Тогда ты 
меня простишь? 

Кающийся Светозар — зрелище в наших широтах столь же экзоти- 
ческое, как и кающаяся Мария Магдалина в исполнении Эль Греко, 
поэтому не простить Светозара было бы с моей стороны полным 
свинством. Я только скривился для порядка и пробормотал: 

— Ты это... потише в свой бубен бей, а то жена еще спит... 

Мне тогда даже в голову не могло прийти, что очень похожая гипо- 
теза через пару лет заинтересует ученых с высокими степенями, и они 
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на деньги налогоплательщиков сразу бросятся ее проверять. И обна- 
ружат, кстати, что реликтовое излучение, считавшееся, в принципе, 
хаотичным и однородным, на самом деле таковым не является. А 
группа австралийских астрофизиков пойдет еще дальше. Австралий- 
цы введут снимки, полученные с американского космического зонда 
\/МАР, в специальную программу, которая должна выявлять анома- 
лии в распределении микроволнового излучения, и эта программа об- 
наружит сразу несколько странных образований, похожих на кольца. 
Физики тут же объявят, что эти кольцевые паттерны не могли возник- 
нуть иначе, чем в результате столкновения нашей Вселенной с други- 
ми вселенными. 

Конечно, мнения астрофизиков сразу разойдутся. Небольшую часть 
этого немногочисленного научного сообщества новое открытие пора- 
дует. Но большинство скажет, что кольцевые паттерны — обман зре- 
ния. Мол, на карте реликтового излучения, как и на любой другой за- 
мысловатой картинке, можно при желании увидеть хоть лик Бога, хоть 
изображение дьявола с рогами. Но австралийские физики тоже не сда- 
дутся без боя и заявят, что аномалии распределения температуры на 
карте реликтового излучения нашлись программным способом, без 
вмешательства человека, следовательно, они существуют объективно. 
Потом все договорятся подождать снимков микроволнового фона с бо- 
лее высоким разрешением от космического аппарата «Планк», чтобы 
провести новый эксперимент. Но если кольцевые паттерны обнаружат- 
ся опять, то окажется, что над Светозаром я потешался напрасно. 


+Ж** 


Как ни странно, но темы, представлявшие для Светозара профес- 
сиональный интерес, мы почти не затрагивали. Я и сейчас не могу 
взять в толк, чем уфоистика принципиально отличается от уфологии. 
Если трактовать оба термина буквально, то особой разницы между 
ними как бы и нет. Уфоистика — это «совокупность явлений неопоз- 
нанных объектов». Уфология — «учение» о них же. Но по этому пово- 
ду Светозар со мной спорить не хотел. Только смотрел с неприкрытой 
грустью, как на младшего брата по разуму. Правда, однажды все же 
взялся меня просветить. Так я впервые оказался на заседании город- 
ского отделения Всемирного уфологического общества, которое ис- 
пользовало в своих целях планетарий в бывшем Дворце пионеров, пе- 
реименованном в годы первоначального накопления капитала в Дом 
детского творчества. 

— Тебе точно все это интересно? — в последний раз сурово поин- 
тересовался Светозар. 
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Я кивнул. Главное в таких случаях было не улыбаться. А тактику 
тотальной серьезности в общении со Светозаром я к тому времени 
уже освоил на отлично. 

— Постарайся не открывать рот, — предупредил Светозар. — Как 
зайдем, так и начинай сразу молчать. Даже если смертельно захочется 
отлить. Эти уфологи — народ совершенно непредсказуемый... 

Народ под куполом планетария действительно собрался весьма 
пестрый. И хотя заметной невооруженным глазом непредсказуемости 
я не приметил, тем не менее послушно присел на последний ряд скри- 
пучих стульев и постарался затеряться, используя в целях маскировки 
складки местности и широкую спину брюнетки средних лет в битой 
молью лисьей горжетке. На председательском месте восседал мужчи- 
на по фамилии Жуков, одетый в изумрудно-зеленую рубашку и жел- 
тый вязаный жилет. На вид ему было слегка за пятьдесят. Светозару 
он точно не обрадовался. Но коротко кивнул, выпучив глаза. 

— Вижу, что уже все собрались, — произнес Жуков тихо, но весомо. — 
Перед тем как начать, я должен сказать несколько слов об истории созда- 
ния моей книги «Оглянись — они рядом». История эта, прямо скажем, 
трагическая. Несколько лет назад по воле случая я познакомился с про- 
фессиональным уфологом Сергеем, сотрудником весьма известного жур- 
нала. Не стану называть его фамилию, многие из вас, думаю, читали его 
статьи, в которых содержится масса поразительных фактов и выводов. 
Скажу только, что Сергею было уже давно за сорок, он побывал во мно- 
гих загадочных местах, в том числе на Урале, Байкале, Алтае, Мадагаска- 
ре, остове Пасхи, при этом на меня он произвел впечатление человека 
эрудированного и вменяемого. Как и любой журналист, владеющий сен- 
сационным материалом, Сергей не мог не писать свои статьи и не высту- 
пать с докладами по уфологии, хотя и имел, по его словам, массу непри- 
ятностей из-за своей профессиональной деятельности... 

Жукова никто не перебивал, хотя общий смысл его долгого вступ- 
ления легко сводился к одной банальной мысли, что все неприятнос- 
ти уфологов связаны вовсе не с преследованиями со стороны властей 
или каких-то секретных спецслужб, а с препятствиями, которые прог- 
рессивному человечеству чинят сами внеземные гости, не желающие 
распространения достоверной информации о себе. Всякие там мифы 
и легенды Древней Греции — пожалуйста. Летающие тарелки, лему- 
ры, этруски, атланты, Шамбала, Бермудский треугольник — сколько 
угодно. А правду говорить — ни-ни. Ни под каким соусом. Потому как 
достоверная информация вынуждает пришельцев вносить корректи- 
вы в свои эксперименты, и не в меру любопытного журналиста, нап- 
ример, могут по этой причине даже устранить физически. 
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Нет, наши инопланетные гости вовсе не изверги, они сначала пре- 
дупреждают, затем, если не помогли предупреждения, пугают. Нуа ка- 
рают только в исключительных случаях. Только если не смогли взять 
на испуг. Сергея, мол, и предупреждали не раз, и пугали. Поэтому он 
мог поведать какие-то факты кулуарно — это не возбранялось, но не 
выступал со своими гипотезами публично и не публиковал их в сред- 
ствах массовой информации. В итоге Сергей все равно погиб. При обс- 
тоятельствах, понятно, загадочных и не до конца выясненных... 

— Размышляя оего странной и очень неожиданной смерти, я до сих 
пор ощущаю определенный дискомфорт, — как бы нехотя признался 
Жуков. — И тогда я осознал: нельзя оставлять людей один на один с не- 
ведомой силой. Нужно разделить ответственность на всех. Или хотя бы 
сделать такую попытку. С этой целью я и создал свою книту. Я не знаю, 
насколько реален риск. Быть может, мои гипотезы лишь позабавят 
пришельцев, и тогда мы с вами, уважаемые коллеги, будем в полной бе- 
зопасности. Но если я хоть немного приблизился к раскрытию их тай- 
ны, Тогда в опасности ия, и вы, поскольку сейчас вы прослушаете мой 
доклад и тоже овладеете запретной информацией. Поэтому предупреж- 
даю сразу: если кто-то боится, пусть уходит сейчас, потому что инопла- 
нетяне узнают о нашем собрании обязательно. Как? Ответ на этот воп- 
рос прост. Среди нас — здесь и сейчас — наверняка присутствуют их 
эмиссары. Но крайней мере, один эмиссар — это точно... 

После этих слов несколько человек из первого ряда обернулись и 
зашарили обжигающими взглядами по задним рядам стульев. Мне по- 
чему-то не захотелось взваливать на себя неподъемное бремя инопла- 
нетного эмиссара, и я невольно пригнулся еще ниже. 

— В самом деле, где же им быть еще, этим эмиссарам, как не здесь, 
на заседании нашего отделения Всемирного уфологического общест- 
ва? — продолжил председатель после короткой паузы. — Ведь именно 
здесь и генерируются самые сумасшедшие идеи. Как знать, может, од- 
на из них окажется верной... 

Жуков вещал еще полтора часа, изображая из себя скромного про- 
рока, но ничего нового так и не добавил. Даже наоборот. К, концу за- 
седания я так заскучал, что все его гипотезы в одно мгновение журав- 
линым клином вылетели из моей головы. Я хотел уже только одного — 
выбраться из-под купола планетария на свежий воздух. 

— Теперь-то ты понял? — хмыкнул Светозар. 

— Что именно? — осторожно уточнил я. 

— Как что? — удивился Светозар. — Ты же сам хотел узнать, чем 
уфология отличается от уфоистики... 

Мне искренне не хотелось расстраивать Светозара, и я промолчал. 
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— Шутишь? — забеспокоился он. — Уфологи — они же деревян- 
ные, как солдаты Урфина Джуса. Только и умеют, что языками рабо- 
тать. Собираются на своих собраниях и болтают, болтают без конца и 
без смысла, как анонимные алкоголики. Ждут гору, которая родит им 
мышь. А уфоистика — это наука. Со всеми этими индукциями-дедук- 
циями, анализом-синтезом... 

Я закивал, но как-то, видимо, неубедительно, чем расстроил Све- 
тозара окончательно. И единственный раз за все годы нашего знаком- 
ства я увидел Светозара расстроенным не на шутку. Всю дорогу, пока 
мы возвращались пешком через центр, он размахивал руками и выва- 
ливал на меня какие-то малопонятные факты и причины, из-за кото- 
рых долгие годы не утихают споры между различными школами ис- 
следователей внеземных объектов, рассказывал о принципах фикса- 
ции свидетельских показаний, возмущался по поводу слишком 
большого количества типов и подтипов летательных аппаратов. 

— Проблема втом, что на сегодняшний деньони наличествуют влю- 
бых формах и цветах радуги — летающие кубы, треугольники, шести- 
угольники, конусы, сферы, объекты, напоминающие гигантских метал- 
лических насекомых и медуз. Фактически есть уже все, — кипел Свето- 
зар. — Есть объекты с колесами, крыльями, антеннами, куполами, 
иллюминаторами и без оных, есть транспортные средства с колесами и 
без, есть вертолеты, самолеты, встречаются даже гигантские сигары со 
множеством иллюминаторов, извергающие из хвоста огонь, и летающие 
тарелки. Не имеем мы только одного — базовой модели инопланетного 
транспортного средства, которое бы регулярно появлялось в разные го- 
ды в разных местах. И это подталкивает нас к двум неизбежным выво- 
дам: либо все свидетели откровенно врут, либо существует некая сверх- 
цивилизация, способная создавать не поддающееся никакой системати- 
зации количество разнообразных машин и механизмов... 

— И ккакому выводу склоняешься ты? — поинтересовался я, ког- 
да Светозар ненадолго затих. 

— Ну уж! — фыркнул он. — Первый выбирают чиновники. Второй 
— уфологи. Моя задача, как истинного ученого, — третий путь. Похо- 
же, все описанные «твердые» объекты — это лишь приманка. В смыс- 
ле, временная трансмогрификация. А все реально встречавшиеся зем- 
лянам объекты внеземного происхождения — они аморфны. Я вооб- 
ще не удивлюсь, если когда-нибудь мы узнаем, что они еще и живые. 
Мне кажется, это ключ... 

— Отчего? — заинтересовался я, тогда еще не знавший таких слов, 
как «трансмогрификация». — Извини, твою последнюю мысль я не 
совсем понял... 
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— А-а, забудь, — рассмеялся Светозар. — Заболтал я тебя, как нас- 
тоящий уфолог... 

На этом мы тогда и расстались. А следующая моя встреча с уфоло- 
гами произошла уже без Светозара. 


+#Ж** 


Проверку по факту исчезновения Светозара органы внутренних 
дел провели как-то быстро и небрежно. С участковым уполномочен- 
ным Терещенко, подписавшим постановление об отказе от возбужде- 
ния уголовного дела, мне довелось встретиться только раз. Вернее 
дважды, но когда-мы с ним топтались у квартиры Светозара, ожидая 
пока слесарь из управляющей компании взломает замок, поговорить 
нам не удалось. А спустя неделю участковый сам пришел ко мне до- 
мой. Кажется, это было в субботу. Майор Терешенко был предельно 
вежлив и отказался пройти даже в кухню. Попросил у жены табурет и 
расположился в прихожей. 

— Вы знали, что ваш э-э-э... 

— Друг, — подсказал я. 

— Да, конечно, друг. Вы знали, что он был уволен из органов по 
ранению? 

Не дождавшись ответа, участковый стал что-то быстро записы- 
вать, пристроив пачку бумаги на своей виниловой папке цвета гнилых 
ОЛИВОК. 

Я прокашлялся, чтобы хоть как-то скрыть свое удивление. 

— В смысле? 

— В смысле трудился в Федеральной службе охраны. Почти десять 
лет. А вы что, об этом не знали? 

— Нет, не знал, — еще больше удивился я. — Даже не догадывался... 

— А о том, что ваш друг состоит на учете в психоневрологическом 
диспансере, вы тоже не догадывались? 

Я оглянулся, пытаясь понять, слышит ли наш разговор моя жена, и 
перешел в наступление сам: 

— А какое, собственно, это имеет отношение к факту его исчезно- 
вения? 

— Косвенное, — вынужден был согласиться майор Терещенко, 
продолжая что-то быстро записывать. — Вы знали кого-то из его 
близких родственников? Можете сказать, где они проживают? 

— Что вы там все время пишете? — не выдержал я. — Мыещше и по- 
говорить не успели, а у вас целый роман получился. 

— Не обрашайте внимания, — отмахнулся участковый. — Продол- 
жайте. Мне нужно знать все. Где вы познакомились со своим другом, 
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когда, при каких обстоятельствах, о чем говорили, часто ли виделись, 
не имел ли он привычки отлучаться из дома надолго, не предупредив 
ни соседей, ни вас? 

Я хмыкнул. 

— Емкий у вас вопрос... 

— Авы вспоминайте частями, — успокоил участковый. — Не спе- 
щите. У меня лично время есть. Главное, в час уложиться... 

В принципе, за этот час я поведал майору Терещенко почти все, что 
смог. И о нашем первом знакомстве со Светозаром, и о наших долгих 
спорах, и оего поездках по стране. Светозар действительно уезжал час- 
то. Бывало, что и надолго. Причем в дорогу его мог позвать совершен- 
но непонятный мне повод. Он мог месяцами спокойно изучать в ин- 
тернете подробные рассказы многочисленных контактеров о встречах 
с внеземными объектами по всей нашей необъятной стране, а мог сра- 
зу собраться, разглядев в разделе «Курьезы» короткое и совершенно 
безобидное объявление типа: «Вчера в поселке Мусорный Бредятинс- 
кого района Новочебоксарской области видели НЛО. Почти половина 
поселка наблюдала его рано утром, когда выгоняла коров. Светящий- 
ся шар несколько минут висел над недостроенным кафе «Полюшко- 
поле», потом поднялся в небо и исчез в восточном направлении. Кого 
интересуют подробности — пишите, спрашивайте, я отвечу». 

В некоторых поездках Светозар задерживался на месяц. В иных — 
на пару месяцев. Рекорд он поставил в Республике Тыва, на самой 
границе с Монголией, в восьми километрах от населенного пункта 
Кунгуртук, на высоте в тысячу триста метров над уровнем моря. Там, 
посреди небольшого озера Тере-Холь, где на глиняном островке тор- 
чат развалины древней крепости Пор-Бажын, он задержался почти на 
полгода. Кто построил эту крепость и когда именно — доподлинно 
неизвестно. Известно только, что Пор-Бажын имеет форму правиль- 
ного квадрата, занимает четыре гектара и содержит фортификацион- 
ные сооружения, центральную площадь, склады и даже древний двор- 
цовый комплекс. В этих развалинах Светозар и жил. Прятался за сте- 
нами непонятного возраста, достигавшими когда-то в высоту 
двадцати пяти метров, а в толщину — девяти. 

Вот только Светозар никогда раньше не уезжал, не предупредив об 
этом меня. Мало того, я даже ориентировочно знал, когда его ждать. 
И если он вдруг задерживался дольше расчетного времени, как в Рес- 
публике Тыва, то всегда находил способ сбросить эту новость мне на 
мобильный... 

— То есть у вас нет версий, где в данный момент может находить- 
ся ваш э-э-э... друг? — сделал вывод майор Терещенко. 
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— Никаких, — кивнул я. — Поэтому и обратился к вам. Я вообще 
опасаюсь... 

— Чего вы опасаетесь? — оживился участковый. 

— Даже не знаю, — признался я. — А если он попал в беду? 

— Унего были враги? Он был должен кому-то значительную сумму? 

— Да не было у него никаких врагов! — не выдержал я. — И денегу 
него тоже не было. У нас каждый день людей убивают — и у каждого 
убитого есть враги, по-вашему? Иногда, знаете ли, убивают и просто 
так. По дурости. А если его, например, похитили террористы и держат 
сейчас в заложниках? 

— Ясно, — отступил участковый. — Вы только не горячитесь. Бу- 
дем искать вашего друга. Это же наша работа, в конце концов... 

Я последовательно поставил подпись на каждом листке, исписан- 
ном крупным почерком участкового, майор сложил пачку бумаги 
вдвое, небрежно занихнул ее в свою зеленую виниловую папку, надви- 
нул на брови потертую форменную ушанку, попрощался и растворил- 
ся в вечернем тумане. С тех пор я участкового Терещенко не видел. А 
спустя две недели в окружном УВД мне вручили под расписку поста- 
новление об отказе в возбуждении уголовного дела ввиду отсутствия 
состава преступления. Нет трупа, как пояснил дежурный, нет и дела. 

Можно, как мне объяснили, объявить в розыск, да и то осторожно. 
Как раз в прошлом месяце был случай: встретил мужчина красивую 
девушку на улице и умчался с ней на крыльях любви в город Мирный, 
где вознамерился проживать долго и счастливо до конца дней своих. 
А жена его тем временем устроила всему областному УВД кордебалет. 
За два месяца прошла все инстанции, рыдала белугой, уверяла всех, 
что не мог ее дражайший Анатолий сбежать с другой женщиной. 

— Этот вариант исключен, — заверил я. 

— Все так говорят, — усмехнулся дежурный. 

— Ноя все-таки хотел бы поговорить с майором Терещенко лично, — 
не сдавался я. — Он на месте? 

— Терещенко? — Дежурный поднял взгляд к потолку. — Это какой 
Терещенко? 

— Участковый, который ко мне домой приходил. А что, его сейчас нет? 

— Ине было никогда, — огорошил меня дежурный. — У нас майоры в 
участковых никогда не ходили. Капитаны были. Майоры — нет. А вы фа- 
милиЮ, ИЗВИНиИтТе, не напутали? Может, вам участковый Тараскин нужен? 

Дежурный кивнул в сторону доски почета. 

— Та-рас-кин, — прочитал я под фотографией совершенно незна- 
комого мне молодого мужчины в узких погонах с россыпью мелких 
звезд. — Нет, спасибо, Тараскин мне точно не нужен... 
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Серое небо над зданием окружного УВД уже расчертили осадки. Я 
огляделся по сторонам, глубоко вдохнул сизый дым над черной доро- 
гой, натянул на голову вязаную шапку и медленно побрел вдоль 
скользкой обочины, не обращая внимания на яростно сигналившие 
маршрутки и автобусы. Постепенно темнело, зажигались желтые фо- 
нари, я все шел и шел. И не мог совершенно ни о чем думать. А дома 
просто рухнул на диван. 

— Ты не заболел? — сразу забеспокоилась жена. 

— Нормально, — отмахнулся я. — Устал на работе. 

— Тебе письмо принесли заказное, — сообщила жена. — Без об- 
ратного адреса. 

Я вяло пощупал замятый по краям конверт, попытался прочесть 
штамп отправителя, размытый до состояния полной нечитабельнос- 
ти, и осторожно надорвал край. Внутри был небрежно оторванный 
клочок бумажных обоев, весь исписанный по белой стороне корявым 
почерком Светозара. Заголовок сверху гласил: «Типология: исследо- 
вательские зонды и внеземные биологические объекты». Дальше, ви- 
димо, следовал перечень всех этих объектов. 

«Серые — наиболее распространенный подвид. Без волос, с больши- 
ми глазами и маленькими головами. Очевидцы дают противоположные 
данные. Одни категорически относят всю группу к агрессивному подви- 
ду, другие — наоборот. Биологические объекты сивой кобылы. Рептило- 
иды. Агрессивная группа. По частоте встреч — на втором месте. Третья 
категория по частотности: инсектоиды. Примитив. Все очевидцы едино- 
душны — ведут себя непонятно. Малые группы: космические карли- 
ки (!), черные люди (страх смерти), нордические красавицы (неудовлет- 
воренное либидо), трубчатоносые, ухокрылые, остроухие (максималь- 
ный размер — порядка четырех метров). Минимальное число контактов: 
носоглазые, криворотые, кровососущие (занял тысячу рублей и исчез). 
Кодекс контактера: при похищении следует вести себя достойно, помня 
о том, что вы являетесь представителем высокоразвитой цивилизации. 
Самая сильная защита — добрые намерения и мысли. Агрессивные груп- 
пы от добрых намерений отступают. Позитивные — учат жизни, чтобы и 
земляне могли войти в сообщество внеземных цивилизаций...» 

— А кто принес письмо? — осторожно поинтересовался я у жены, 
предварительно спрятав клочок плотной бумаги на полке среди книг. 
Мои поиски Светозара энтузиазма у нее не вызывали. 

— Наша почтальонша. Круглая такая тетенька. Она у нас на участ- 
ке недавно работает. А что? — удивилась жена. — Я думала, это «пись- 
мо счастья» из пенсионного фонда, вот и расписалась за тебя. Что-то 
не так? Ужинать будешь? 
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— Нет-нет, все как раз так, как и должно быть, — успокоил я жену. — 
Просто удивился, что поздно принесли... 


ЖЖ 


С письмом я провозился почти месяц. Изучал каждую букву, перес- 
тавлял слова, менял местами фразы, обшарил все специализированные 
ресурсы в интернете, где пользователи обменивались сведениями о вне- 
земных объектах, держал кусок обоев над различными химикатами, в том 
числе опасными для здоровья соединениями хлора, сканировал с боль- 
шим разрешением, увеличивая текст до размеров плаката. Я даже рентге- 
новским аппаратом пытался это письмо просвечивать. Но все безрезуль- 
татно. Ничем не помог и знатный уфолог Жуков, к которому я примчал- 
ся в первую же субботу. У замороженного пионерского фонтана ждал его 
почти час. Я пришел раньше назначенного времени, а он слегка опоздал. 

Сначала Жуков отшатнулся, меня не узнавая, и даже просветлел 
ЛИЦОМ. 

— Да-да, припоминаю, вы мне звонили. Ну, давайте эту вашу штуку... 

Я протянул ему обрывок обоев. Жуков неспешно нацепил очки, 
отступил к фонарю, несколько минут внимательно изучал документ 
на просвет, потом долго читал текст, пару раз хмыкнул и вернул мне 
бумажку со словами: 

— Почерк узнаю... 

— И что это может быть? 

— Да что угодно. — Жуков вяло улыбнулся. — Это может быть и 
банальностью, и очевидным бредом, и даже каким-то сигналом. Вы 
давно, извините, знакомы со Светозаром? 

— Смотря как расценивать слово «давно», — уклончиво ответил я. 
Когда не знаешь, в какую сторону может завести тебя беседа, лучше 
не рисковать. — С моей точки зрения, уже достаточно долгое время. С 
вашей точки зрения, наше знакомство, вполне вероятно, можно счи- 
тать и мимолетным. 

— Вы умны, — удовлетворенно качнул двойным подбородком Жу- 

ков. — Это похвальное качество... 

— Этот текст вообще имеет какой-то смысл? — нагло перебил его я. 

— Конечно. — Жуков опять кивнул, как бы прошая мне мою наг- 
лость. — Любой текст, созданный не природой, а разумным сущест- 
вом, всегда имеет смысл. Вся проблема в том, что смысл может не сов- 
падать с ожиданиями даже самого создателя текста, а уж тем более с 
ожиданиями его читателей. 

— Светозар исчез, — признался я. — Почти три месяца назад. А на 
прошлой неделе я получил от него это письмо без обратного адреса. 
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Вполне вероятно, он пытается мне что-то сказать. Но я не могу ниче- 
го понять. Сплошные загадки. Вы мне поможете? 

Жуков снял очки, спрятал их во внутренний карман пиджака и за- 
мер, разглядывая неоновые отблески витрины ресторана «Иртыш». 

— Собственно, я не удивлен, — медленно произнес он. — Жизнь 
любит преподносить нам загадки. Увы, не на все из них можно найти 
ответы. Вот вы знаете, например, почему зеленку используют только 
в республиках бывшего СССР? 

— Зеленку? — удивленно переспросил я. — Какую зеленку? При 
чем тут зеленка? 

— К слову пришлась. Исключительно в качестве примера. 

— Если в качестве примера, то не знаю, — пробормотал я. 

Жуков хмыкнул. 

— Видите, над такой банальностью вам даже в голову не приходи- 
ло задуматься. Вот и с этой бумажкой я советую поступить аналогич- 
ным образом. То есть не думать о ней. А еще лучше — выбросить. И 
впредь не забивать себе голову всякими глупостями. Прощайте, моло- 
дой человек! 

О зеленке я не думал ровно неделю. А потом расцарапал коленку 
об острую алюминиевую кромку на дверце кухонного шкафа. Жена, 
примчавшаяся на мой призывный рев, не глядя выхватила из аптечки 
пузырек с зеленым раствором. Я даже охнуть не успел, как моя колен- 
ка уже распространяла вокруг себя ярко-зеленое свечение. 

— Почему ты обработала порез зеленкой, а не йодом? — с подозре- 
нием поинтересовался я, внимательно изучая этикетку на пузырьке, 
гласившую, что пятипроцентный раствор бриллиантового зеленого 
следует применять только наружно. 

— Это мне вместо спасибо? — фыркнула жена. — Вот и лечи тебя 
после этого... 

Ночью поврежденная‘коленка стала саднить, я долго не мог ус- 
нуть, ворочался с боку на бок и тщательно старался не думать о брил- 
лиантовом зеленом, уже застрявшем в левом полушарии, как ржавый 
ГВОЗДЬ В заборе. А разве не странно, действительно, что этот спирто- 
вой раствор зеленого цвета был первым лекарством в моей жизни. Да 
и не только в моей. Зеленкой у нас исторически смазывают пупки 
всем новорожденным с целью не допустить проникновения в орга- 
низм младенца внутрибольничных инфекций. Без зеленки не обхо- 
дится ни одна наша домашняя аптечка. А почему? Неужели ничего 
лучше за это время не смогли придумать? Почему дети и старики сог- 
лашаются смазывать раны и царапины только зеленкой, ничего дру- 
гого не признавая в принципе? Что вообще такое — этот бриллианто- 
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вый зеленый? Откуда он взялся, кто его нашел, и почему, черт поде- 
ри, нашу зеленку не признают нигде, кроме стран бывшего СССР? 

История зеленки, признаюсь, меня увлекла. К. тому же я попутно 
открыл для себя много нового. Раньше, например, я не знал, что 
практически до середины ХХ века в просвещенной Европе каждая 
десятая роженица умирала от родильной горячки, хотя в то время ро- 
ды принимали уже никакие не повивальные бабки, а дипломирован- 
ные врачи. Не знал, что лишь один врач-акушер Игнац Земмельвейс 
из Вены попытался понять причину такой высокой смертности. В то 
время врачи подолгу практиковались на трупах и часто бегали прини- 
мать роды сразу из прозекторской, в лучшем случае вытерев руки но- 
совым платком. И когда умный венский врач Земмельвейс, прежде 
чем подходить к роженицам, стал выдерживать руки в растворе хлор- 
ной извести, то смертность среди его рожениц сократилась практи- 
чески в семь раз. 

Однако коллеги новомодной идеей Земмельвейса не прониклись. 
Не убедило врачебное сообщество и самоубийство некоего немецкого 
акушера Михаэлиса, не сразу решившегося проверить гипотезу осме- 
янного коллеги на практике. А когда смертность среди пациенток 
Михаэлиса тоже снизилась в разы, он наложил на себя руки, не вы- 
держав мук совести. Плохо, кстати, закончил свою карьеру и сам Зем- 
мельвейс. Он угодил в лечебницу для душевнобольных, где вскоре и 
умер. А убил врача тот же сепсис, от которого умирали пациентки всех 
родильных отделений до его блестящего озарения. Но зерна сомне- 
ний, которые посеял венский акушер, к тому времени уже дали свои 
плоды. А вскоре по Европе распространилось и открытие Луи Пасте- 
ра, после которого все врачи взяли на вооружение антисептики. 

В тему тогда пришлось и открытие молодого химика Уильяма Пер- 
кина, который долго экспериментировал с каменноугольной смолой, 
пытаясь получить лекарство от малярии, а вместо него синтезировал 
краситель пурпурного цвета. Это вещество оказалось не только стой- 
ким, но еще и убивало все бактерии, как выяснилось позже. Отец 
Перкина, по профессии строитель, надоумил молодого химика за- 
няться промышленным производством синтетических красок, и 
Уильям, надо отдать ему должное, в этом бизнесе преуспел. А под ко- 
нец жизни даже удостоился за свои труды почетных титулов рыцаря и 
пэра. Правда, никакого зеленого красителя Перкин не синтезировал. 
И идея применения анилиновых красок в медицинских целях при- 
надлежит тоже не ему. 

Какой именно врач обнаружил под микроскопом, что раствор ани- 
линовой краски убивает бактерии наповал, — неизвестно. Еще одна 
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загадка: почему именно зеленая краска из трифенилметанового ряда 
привлекла русских медиков? В качестве недорогого антисептического 
средства можно было использовать фенол. Или спиртовой раствор 
йода. В современной западной медицине, где одновременно приме- 
няется множество различных антисептиков, почему-то никому и в го- 
лову не приходит украшать пупки младенцев раствором бриллианто- 
вой зелени. Для обработки мелких ран и порезов американцы покупа- 
ют в аптеках мази на основе антибиотиков. Или используют обычный 
сахар в смеси с бетадином — одним из соединений йода. А про зелен- 
ку они вообще ничего не знают. Почему? 

С этим вопросом я приставал ко всем знакомым фармакологам, 
дерматологам и педиатрам. И все пожимали плечами. Некоторые 
выдвигали, правда, разные версии, что причина может быть в неиз- 
вестном принципе действия зеленки и остальных анилиновых краси- 
телей. Самое интересное предположение высказал мой старый прия- 
тель Петя — врач-дерматолог из кожвендиспансера. Он предположил, 
что главная проблема в эстетике. Мол, у нас, в отличие от западных 
стран, на комфорт пациента внимания не обращают, поэтому раскра- 
шивают все повреждения кожных покровов либо зеленкой, либо жид- 
костью Кастеллани с фуксином. 

Но единственной и непротиворечивой версии я от медиков так и 
не услышал. А именно непротиворечивость, как известно, является 
одним из основных признаков истинного знания. Да и с названием 
зеленого красителя мне не все было понятно. Что именно в нем брил- 
лиантового? Метиленовый синий, метиленовый фиолетовый, крас- 
ный фуксин и желтый риванол — эти названия я вполне могу понять. 
А бриллиантовый зеленый — это ведь полный бред. 

По официальной версии, вышла банальная путаница. В сухом ви- 
де, до растворения в спирте, зеленая краска имеет вид золотисто-зеле- 
ных комочков, по латыни именуемых %111415$ пЦепи$, в смысле «зеле- 
ный блестящий», поэтому неизвестный французский химик, который 
впервые перевел это название с латыни, использовал французское 
слово оГгШапЕ — блестящий. А неизвестный русский химик, безгра- 
мотный как дворовый пес, перевел слово БгШап{ буквально, в резуль- 
тате чего его потомкам вместо «блестящего зеленого» достался «брил- 
лиантовый зеленый». Проблема в том, что в такую версию могут пове- 
рить только сегодняшние химики-недоучки. Полтора века назад 
любой русский с университетским дипломом не мог не знать фран- 
цузского. Да он и латынью должен был владеть как родным. В край- 
нем случае, безвестный русский химик смог бы перевести название 
синтетической зеленой краски напрямую с латыни... 
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Конечно, действовал я по большей части интуитивно, но в этот раз 
интуиция меня не подвела. В опустевшей квартире Светозара я обна- 
ружил именно то, что и ожидал найти, — пустые аптечные упаковки 
от спиртового раствора бриллиантового зеленого. Правда, попасть в 
квартиру Светозара мне удалось далеко не сразу... 

— А вам туда зачем? — долго выпытывал директор управляющей 
компании, косясь на мое удостоверение. — Вы вообще-то в газете кем 
работаете? 

— Нуа кем я могу работать в газете? — раздражался я. — Технич- 
кой, естественно. А в свободное время еще протираю компьютерные 
СТОЛЫ ОТ ПЫЛИ. 

— Вообще-то, я не имею права, — сразу насупился директор. — 
Милиция все опечатала. Квартирау нас на ответственном хранении, а 
допуска у вас нет. 

— А если я принесу допуск? 

— Без участкового не имею права, — заколебался директор. — Мо- 
жет, поищете участкового. 

На что мне оставалось только пожать плечами и отправиться на по- 
иски слесаря, который в моем присутствии уже взламывал однажды 
замок. Почему-то я был уверен, что с рабочим классом быстрее удаст- 
ся найти общий язык. Признаюсь, что ошибся. Сначала нужный мне 
слесарь отсутствовал по причине участия в среднике, потом в суббот- 
нике, потом он взял отгул, чтобы поехать на свадьбу троюродной сест- 
ры, потом заболел на три дня по причине явления ячменя, а когда про- 
пал ячмень, появилась неделя отпуска за свой счет. Ну а потом он не 
вышел на работу вообще без всякой уважительной причины. 

Впрочем, эти поиски хоть и не дали результата, но поспособство- 
вали выбросу в кровь серотонина, после чего мозг заработал в аварий- 
ном режиме и нашел типично русское решение проблемы. Я просто 
поднялся на третий этаж, сорвал пластиковую пломбу с двери, в кото- 
рую, как оказалось, никто и не думал вставлять новый замок, без ма- 
лейших колебаний проник в квартиру Светозара, а спустя пятнадцать 
минут уже выполнял все эти операции в обратной последовательнос- 
ти. Четыре картонных коробки из-под зеленки лежали под диваном. 
Каждая из них вмещала сто пустых пузырьков. 

Приобреталась зеленка не очень давно, если судить по этикеткам. 
И если допустить, что она нужна была Светозару для лечения ссадин 
и царапин, то десятилитрового запаса ему должно было хватить лет на 
десять. И еще осталось бы немного на раскрашивание в зеленый цвет 
небольшого тайского слоника. Поскольку зеленые слоники в нашем 
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городе никому не встречались, иначе я бы об этом знал, а все пузырь- 
ки из-под зеленки пусты, значит, Светозар использовал свои запасы 
на какие-то иные цели. И пока я размышлял о подозрительной оче- 
видности такого вывода, ноги сами завели меня в аптеку. 

В небольшом помещении остро пахло хлоркой. В углу на мерцаю- 
щем мониторе беззвучно крутилась реклама «Виагры». Я бегло осмот- 
рел заполненные разноцветными упаковками стеклянные витрины и 
громко поинтересовался: 

— Есть здесь кто-нибудь? 

В дальнем окошке для провизоров мелькнул белый халат. 

— Мне бы зеленку купить, — решительно произнес я. 

— Зеленку? — В голосе девушки-провизора сразу зазвучали метал- 
лические нотки. — Вам сколько? 

— Сколько у вас есть? — осторожно уточнил я. 

— А вам с какой целью? 

— Вы что, издеваетесь? — возмутился я. — С какой еще целью я 
могу покупать антисептик? По будням я буду смазывать им ссадины и 
царапины, а по выходным лечить блефарит и фоллукулит. Не стану же 
я пить вашу зеленку, в конце концов! 

Девушка нервно поправила воротник халата и промолчала. 

— Дайте мне четыреста пузырьков, — вяло закончил я. 

— Смазывать царапины? — ехидно уточнила провизор. 

— Да, — механически кивнул я, уже понимая слабость своей аргу- 
ментации. 

— Мужчина, вы сами уйдете или мне охрану вызвать? 

Я предпочел покинуть помещение сам, имея в виду, что аптек в го- 
роде много, а жизнь дается человеку только один раз. Впрочем, реак- 
ция остальных провизоров на мои вопросы о зеленке была похожей. 
Понимание я нашел только в пятнадцатом по счету аптечном учреж- 
дении, где за пыльным прилавком скучала старушка в бифокальных 
очках. Она подняла на меня подслеповатый взгляд, вздохнула и по- 
доброму развела руками: 

— Нет зеленки. Уже давно. Заведующая говорит, что и у наших 
поставщиков ее нет. Ума не приложу, кому она могла понадобиться в 
таком количестве. А вам-то на что? 

— Да так, интересно просто, — пожал плечами я, одновременно 
отступая к двери. — Нигде нет, вот и ищу... 

— Йод берите, его еще много, — посоветовала сердобольная жен- 
щина и опять уткнулась во второй том справочника Машковского. 

Отступив на заранее подготовленные позиции, я задействовал 
план «Б» — приятеля Жору из областного департамента здравоохране- 
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ния. Но и он мгновенно округлил глаза, когда я с невинным видом 
поинтересовался зеленкой. 

— Только на меня не ссылайся! — зашептал Жора. — Какой-то 
бред бредовый. Жалобы к нам уже пачками приходят. Пенсионеры гу- 
бернатору успели пожаловаться, что в аптеках даже зеленки не найти, 
и министр на вчерашней коллегии нам всем пистоны вставлял. А мы 
что можем? Нет ее нигде! 

— Как это нет? — Я сделал вид, что удивился. — Всю жизнь была, 
а сейчас нет? Взорвались заводы, где ее производят? Или спирт в на- 
шей стране больше не выпускают? 

Жора поморщился. 

— Да нет, не все так катастрофично. Просто областная фармфаб- 
рика, где закупались все наши клиники и айтечные сети, не может 
приобрести сырье. Цена на него копеечная, сама продукция тоже де- 
шевая, поэтому никто и не спохватился вовремя. Да и запасы зеленки 
на складе еще оставались. А когда всё выкупила какая-то московская 
фирма, тут и поднялась волна. Директор фармфабрики тоже весь в не- 
понятках. Знал бы, говорит, что так получится, не продавал бы ниче- 
го москвичам. 

— А из других городов зеленку нельзя завезти? 

— Все-все, — осадил меня Жора. — Больше ничего не могу сказать. 
Без комментариев... 

Из любопытства я сам обзвонил несколько фармфабрик в сосед- 
них городах. Всем представлялся оптовиком. Но в отделах сбыта пос- 
ле моего предложения о приобретении крупной партии зеленки либо 
сразу бросали трубку, либо начинали откровенно хохотать. 

Выручил меня, как ни странно, Жуков. Собственно, больше мне за 
советом некуда было пойти. 

— Ваша активность уже начинает меня пугать, молодой человек, — 
пояснил Жуков с усмешкой. — Кажется, я давал вам хороший совет 
однажды: бросьте заниматься всякой ерундой. Зеленка — это очеред- 
ная вариация старого мифа о загробной жизни. На самом деле там ни- 
чего нет. В смысле, за пределами нашего сознания. Вы же должны еще 
помнить, кажется, что последний город на Земле — это Шепетовка, о 
которую разбиваются волны Атлантического океана. 

— Извините, просто не привык бросать дела на полпути, — усмех- 
нулся в ответ я. — И даже если вы не захотите мне ничего рассказать, 
я все узнаю сам. Просто на это уйдет больше времени. 

— Хорошо, я постараюсь чем-нибудь вам помочь, — согласился 
Жуков после непродолжительного раздумья. — Только больше не 
приходите сюда. Вам позвонят... 
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Через день мне действительно позвонили. Назвали цену и поинте- 
ресовались, куда доставить заказ. В тот же вечер, пока женаеще не вер- 
нулась с работы, седой водитель неприметного серого пикапа выгру- 
зил на лавочку у подъезда несколько коробок с дефицитом. Я перета- 
щил ценный груз на балкон, завалил его старыми газетами и несколько 
дней предавался размышлениям о судьбах естествоиспытателей и жур- 
налистов, которые тоже, бывало, проводили эксперименты на себе. Не 
стану уверять, что мне не было страшно. Но я взбадривал себя здоро- 
вым скептицизмом. Мол, нет ничего глупее, чем опасаться зеленки. 
Ну чем мне может грозить такой эксперимент? Да ничем, собственно. 
Люди красят себя этим препаратом уже лет сто как минимум. 

А потом откуда-то из тайных уголков подсознания опять выползало 
мое трусливое «Я» и начинало вещать из правого подреберья: а все ли, 
мол, мы знаем о свойствах этого вещества из трифенилметанового ря- 
да? Ведь на молекулярном уровне механизм действия бриллиантового 
зеленого и его антисептические свойства так до сих пор и не изучили. А 
многолетний эмпирический опыт — еще не аргумент. В конце концов, 
древние охотники, натиравшие себе лоб сажей перед выходом на охоту, 
тоже не понимали, чем пользуются. Даже если бы кто-то смог им объ- 
яснить, что черное красящее вещество на самом деле вовсе не сажа, а 
технический углерод, с помощью которого их далекие потомки будут 
изменять свойства каучуков, создавая высокотехнологичные зимние 
шины «хакка» для внедорожников «субару», то они бы в лучшем случае 
посмеялись. В худшем — зажарили такого рассказчика на костре. 

Ну а вдруг и мы ничем не отличаемся от тех древних охотников? 
Что если имы не понимаем, какой серьезной вещью пользуемся не по 
назначению уже полторы сотни лет? Может ведь такое быть? Вполне. 
И что тогда? А поскольку я не знал ответа на этот вопрос, то иногда 
меня от страха прихватывало так, что начинали дрожать пальцы, от- 
нимались ноги, а желудок скручивался винтом. Но природное челове- 
ческое любопытство оказалось сильнее. Эксперимент уже был назна- 
чен на первую субботу после новолуния и отмене не подлежал. 

Жену я заблаговременно отправил с самого утра в тур по космети- 
ческим магазинам в сопровождении подруги. На всякий случай оста- 
ВИЛ на столе заранее подготовленную записку, стараясь, с одной сто- 
роны, предупредить, с другой — не вызвать паники. Позвонил роди- 
телям, чтобы напомнить, как я их люблю. Успокоил маму, 
встревоженную моим неожиданным звонком. Поставил свой люби- 
мый диск с «Нежным звуком грома» и в несколько слоев, никуда не 
торопясь, равномерно нанес на все тело зеленку, стараясь не пропус- 
тить ни единого квадратного сантиметра кожи. 
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Когда я закончил, меня уже трясло, как в лихорадке. Я не знал, че- 
го ожидать, поэтому подготовился к любым неожиданностям. Но 
прошел час. Потом еще один. «Нежный звук грома» сменился «Сте- 
ной», потом «Обратной стороной Луны». Никаких других изменений 
не происходило. Я даже жжения не почувствовал от спиртового раст- 
вора анилиновой краски, которую вылил на себя в таком непомерном 
количестве. Только продрог слегка, поскольку опасался измазать 
краской мебель и все это время просидел без движения на полу. 

Ну и не простым, конечно, был процесс ликвидации последствий 
эксперимента. В редакцию, во избежание лишних расспросов, я не за- 
ходил две недели. Соврал, что случился приступ псориаза. Дома носил 
рубашки с длинными рукавами. Волосы сразу сбрил под ноль. А вот с 
лицом пришлось повозиться. Даже после многочисленных умываний с 
шампунями и косметических процедур со скрабам на абрикосовых кос- 
точках зеленоватый оттенок преследовал меня в зеркале еще довольно 
длительное время. К счастью, жена к моему эксперименту отнеслась 
вполне спокойно. Наверное, я бы сам гораздо больше удивился, если бы 
вернулся домой и застал ее, сидящей на полу совершенно голой, да еше 
и с ног до головы в зеленке. А она только поохала с полчаса, после чего 
засунула меня в ванну и стала помогать оттирать зеленую краску. 

И все жея рад, что так вышло. Я рад, что не стал невидимым, не взор- 
вался, не распался на молекулы, не свернул пространство, не превратил- 
ся всверхновую, не растекся во времени, не проник втайны мироздания, 
не провалился в другие измерения, не научился читать мысли на рассто- 
янии и видеть невидимое. Рад, что не мимикрировал, не индульгировал, 
не закуклился и не вылупился в другом обличье. Хорошо, что меня не 
втянуло в энергетическую воронку, на меня не свалилась Луна, за моим 
окном не опустилась летающая тарелка, меня не похитила внеземная ци- 
вилизация, спутав со своим соплеменником. Со мной не произошло 
ровным счетом ничего. И от этого я почему-то чертовски счастлив. 

Хотя один нюанс меня все еще беспокоит. С недавних пор стали слу- 
чаться приступы жамевю. Это когда оказываешься в обстановке, которая 
должна быть привычной и знакомой, но тебе начинает вдруг казаться, 
что все вокруг незнакомое и чужое. Иногда меня озадачивают поступки 
знакомых и ценники в магазинах. И жена почему-то уверяет, что никог- 
да не была блондинкой. А позавчера, когда я попытался опять разыскать 
Светозара, то не смог найти даже его дом. Адрес я не перепутал — улица 
Петра Осьминина, 28. И все остальные дома на этой улице стоят как вко- 
панные. Вот только вместо пятиэтажки Светозара — детская спортпло- 
щадка. Такая, знаете, с покрытием из резиновой крошки... 
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1. 
то было раньше, яйцо или курица? 
Задавший этот сакраментальный вопрос человек был моло- 
жав, даже можно сказать, неприлично моложав, одет в демо- 
кратичную футболку с надписью «Я — СВОЙ» на груди, ту- 
рецкие джинсы и напоминал Шуру Балаганова, сделавшего 
карьеру лидера молодежного движения. Следы былого про- 
стодушия явственно читались на его широком веснушчатом 
лице, а честные желтые глаза горели дурным энтузиазмом. 
И только часы На загорелом запястье не соответствовали об- 
щей композиции. «Ролекс» явно был настоящим. 
Начальник отдела культуры славного города Растюпинска попятился 
бы, вот только сидя это было сделать затруднительно, поэтому на- 
чальник насупился и сделал вид, что задумался. 

«Хоть бы позвонил кто... — с тоской подумал он. — Когда не надо, 
трезвонят и на мобильный, и на обычный — уши не успеваешь чис- 
ТИТЬ, а ТУТ...» 

Но телефон молчал. В этом было что-то мистическое и даже зло- 
вещее. 

— Ну? — весело подзадорил начальника приезжий. 

Надо было что-то отвечать. Молодой человек приехал из столицы, 
и не откуда-нибудь, а... в общем, «вот кто-то с горочки спустился». 

Уполномоченный по развитию национальных традиций малых го- 
родов России Александр Шатров прибыл в Растюпинск именно для 
того, чтобы эти самые традиции выявить, развить, а потом использо- 
вать — если не в качестве национальной идеи, то хотя бы в виде гар- 
нира к таковой. 

— Яйцо, — почему-то с ужасом прошептал начальник, внезапно 
осознав, что угадал. 

— Именно, — довольным голосом сказал потомок Балаганова. — 
Именно Яйцо! 

Слово это он произнес с большой буквы, так что сразу стало ясно, 
что речь идет не об обычном пищевом продукте, а о чем-то большем. 

А первопричиной этого странного разговора было вот что... 

Обследовав Растюпинск и его окрестности, так сказать, инког- 
нито, уполномоченный к своей досаде не обнаружил у растюпинцев 
ни одной стоящей исконно местной традиции, кроме, пожалуй, 
стремления выпить на халяву. Но ведь такое стремление, согласи- 
тесь, присуще многим, если не всем. Местная традиция — это нечто 
особенное. Вот в Суздале, например, ежегодно празднуют День 
огурца, в Санкт-Петербурге — Белые ночи, в Коврове — Утро чер- 
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вя, Владимир некогда славился богомазами, Павлово-на-Оке — 
комнатными лимонами, замками и ножами... Где-то плясали кад- 
риль, где-то в чести были мыши, в Жемайтисе вообще черти, коро- 
че говоря, повсюду существовали исконные традиции, из которых 
можно слепить какую ни есть национальную идею. А вот в Растю- 
пинске ничего такого не было. Ну, совсем ничего. Когда замаски- 
рованный под честного безработного уполномоченный начинал 
в какой-нибудь пивнушке расспрашивать аборигенов, не имеется 
ли в их родном городе чего-то эдакого и чем Растюпинск вообще 
славен, собутыльники почему-то сразу настораживались, хмури- 
лись и переставали с мнимым безработным чокаться. Несколько раз 
просто посылали куда подальше, а один раз хотели побить. Спасло 
сходство с известным артистом Куравлевым, игравшим некогда то- 
го же Шуру Балаганова. Хождение в народ пришлось прекратить 
как вредное для печени и вообще для здоровья, но приезжий был 
мало того что упрям, так ведь еще, зараза, изобретателен. Идея со- 
здания исконно местной традиции в этом обиженном историей го- 
родишке подкатилась к нему за завтраком и была проста и совер- 
шенна, как яйцо. Да это и было яйцо. 

— Вообще-то, раньше мы делали ракеты... — начал было на- 
чальник. 

— Из ракеты национальной идеи не соорудишь, — сурово оборвал 
его уполномоченный, сразу переставая выглядеть рубахой-парнем. — 
Ракеты — это роковая ошибка социализма! 

Начальник понял, что оплошал, и поник, словно гладиолус на за- 
бытой могилке. 

— Ну, ничего, — утешил его гость. — Если традиции нет, ее никог- 
да не поздно создать. Уж кто-кто, а я в этом толк знаю, недаром за бу- 
гром соответствующее обучение проходил, как-никак профессионал. 
Вот на окраине у вас что? 

Пока начальник соображал, что у них в Растюпинске на окраине 
и на какой, собственно, окраине это что-то находится, приезжий про- 
ДОЛЖиЛ: 

— На окраине у вас птицефабрика, а птицефабрика — это яйца! 
Понимаете, к чему я клоню? 

Начальника заколбасило. Птицефабрика на окраине действитель- 
но имелась, только никаких яиц она не производила, то есть иногда 
производила, да не те. На птицефабрике выращивали знаменитых на 
весь мир боевых, а также сторожевых петухов, порядки там были су- 
ровые, армейские, а значит, никаких особ женского пола, типа кур, 
там быть не могло. А нет кур — нет и яиц. 
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При правильном казарменном воспитании боевой растюпинский 
петух мог запросто засечь шпорами мастиффа, легко склевывал на ле- 
ту киллерские пули и с одного тыка пробивал тяжелый бронежилет, 
за что очень ценился на мировом, а также столичном рынках. Иногда 
петухи, лишенные женского общества, топтали кого попало, в том 
числе и друг друга, после чего, увы, неслись. Факт этот был, безуслов- 
но, позорным, поэтому снесенные яйца немедленно уничтожались 
работниками фабрики. Хотя, к сожалению, не все. Из уцелевших пе- 
тушиных яиц без всякого насиживания вылуплялись симпатичные 
маленькие василиски, совершенно, кстати, безвредные, и немедлен- 
но разбегались по окрестным полям и лесам, под крыло к дедушке — 
Дикому Куру. 

Ведь сами боевые петухи появлялись на свет из яиц Дикого Кура. 

Если вы думаете, что Дикий Кур — это такая курица, то, поверьте 
мне, вы глубоко ошибаетесь. Дикий Кур — существо мистическое, ра- 
зумное, чрезвычайно ехидное и для тех, кто не знает, как с ним пола- 
дить, пожалуй, даже опасное. Современное естествознание существо- 
вания Дикого Кура не признает, ну и хорошо, подальше от науки — 
поближе к природе. А вот разных энтузиастов и охотников до всего 
сверхъестественного следовало опасаться всерьез, поэтому осторож- 
ные растюпинцы всячески скрывали факт обитания в окрестностях 
города такого ненаучного существа. Ведь энтузиасты да охотники, 
они вмиг порвут, точнее, ощиплют, будь ты хоть трижды дикий — 
у них-то дикости на порядок больше будет. Это тебе не мастиффы да 
киллеры, против энтузиастов никакие боевые петухи не помогут. Так 
что про Кура следовало помалкивать. Тем более что Дикий Кур из- 
древле считался покровителем города Растюпинска и даже был увеко- 
вечен на его гербе. 

Кстати, именно поэтому в Растюпинске не прижился игорный 
бизнес — Дикий Кур не давал в обиду своих подопечных, так что 
игорные салоны, открывавшиеся там и сям ушлыми приезжими мо- 
лодцами, немедленно прогорали. Удача целиком и полностью была 
в лапах и крыльях покровителя города, поэтому растюпинцы в своем 
городе не проигрывали никогда. 

А вот к выпивке Дикий Кур относился снисходительно и даже че- 
ресчур. Увы, сам был не прочь... 

— Так, значит, объявляем День яйца. Договорились? — голос при- 
езжего вывел начальника отдела культуры из состояния медитации. — 
Вон у вас, кстати, и на гербе-то курица! А где курица — там и яйца. 

Начальнику показалось, что Дикий Кур на гербе ехидно ухмыль- 
нулся. 
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— Дело есть, — сообщил участковый Ладушкин, воздвигаясь на 
пороге савкинского сарайчика-мастерской. — Давай, мастер, выби- 
райся на свет божий. 

Из темноты Ладушкин казался ангелом, осиянным молодым ут- 
ренним солнышком, вот только крыльев не видно, стало быть, ан- 
гел в Ладушкине находился не при исполнении, а милиционер — 
наоборот. 

Если в ваш родной сарай с самого раннего утра вваливается мили- 
ционер, пускай даже ваш хороший знакомый, иу этого милиционера 
начисто отсутствует похмельная тоска в усталых, но добрых глазах, 
а присутствует рвение служебное, значит, вы где-то прокололись. 
Мент этот точно не доброго утра пришел пожелать. 

Савкин выступил из пыльной, пропахшей канифолью и солидо- 
лом полутьмы и, шурясь от яркого света, спросил, не ожидая услы- 
шать ничего хорошего, но все-таки надеясь, что обойдется: 

— Ну что там? Опять милок забарахлил? Так я же третьего дня его 
настроил чин-чинарем, все работало. Говорил же, не крутите регу- 
лировки, а вы словно недоросли прыщавые! Все вам хочется посмо- 
треть кто, с кем, где и сколько! Настоящих преступников ловите, 
а не за дамочками легкого поведения подсматривайте. Что вам, ин- 
тернета мало? 

«Милок», или милицейский локатор, Савкин построил, когда от- 
бывал пятнадцать суток за несанкционированное использование 
электроопохмела. Угораздило же пьяного инспектора ГИБДД кура- 
житься над безобидным изобретателем и его стареньким мотоцик- 
лом! Вот Савкин его и похмелил, чтобы впредь не повадно было. За- 
брали, конечно. Но растюпинская милиция толк в изобретателях 
знала, поэтому за время отсидки Савкин был вынужден принуди- 
тельно изобрести прибор, который показывал все преступления, со- 
вершаемые в городе Растюпинске в данный момент. И даже те, кото- 
рые еще не совершились, показывал, но только смутно, не на что 
было посмотреть. Поскольку адюльтер являлся тоже в некотором 
роде преступлением, то при соответствующей настройке прибор 
позволял наблюдать и его, чем менты и пользовались. Правда, ника- 
кого эротического интереса к грешным парочкам они не испытыва- 
ли, просто подрабатывали частным сыском, ничего личного, как го- 
ворится. Только вот каждый раз после зафиксированного визуально 
и записанного на ОУР факта супружеской неверности деликатный 
«милок» напрочь расстраивался. И привести его в чувство мог толь- 
ко Савкин. 
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Возможно, прибор сочувствовал неосторожным парочкам, не зря жеон 
получил свое название, не было в нем настоящей ментовской суровости. 

Участковый засмущался, пробормотал что-то насчет нравственнос- 
ти, которую тоже надобно кому-то блюсти, потом откашлялся и сказал: 

— Да нет, не беспокойся, с «милоком»-то как раз все в порядке. 
Тут другое дело, можно сказать, городского масштаба, секретное. 

— А-а, — скучным голосом протянул Савкин, вытирая руки тряпи- 
цей, мощно воняющей керосином. — Если секретное, тогда это не ко 
мне, у меня допуска уже почитай пять лет нету и, похоже, в ближай- 
шие пять лет не предвидится. 

— Гражданин Савкин, — в голосе Ладушкина прорезались ласко- 
вые милицейские нотки, так что хозяин сарайчика сразу насторожил- 
ся. — А чем вы тут, собственно, занимаетесь, можно спросить? 

— Вот, — стараясь выглядеть невозмутимым, ответствовал Савкин 
и показал на небольшую табличку, криво прибитую над дверью. 
На табличке значилось: 

ИП «САВКИН и Ко» 
ИЗГОТОВЛЕНИЕ И РЕМОНТ ДАХАРДЯГ 
И ПРОЧИХ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫХ ИЗДЕЛИЙ 

— А лицензия на ремонт этих... дахардяг у вас имеется? — Ладуш- 
кин уже знал, что победил, а Савкин — что проиграл, и какая бы она 
ни была, эта секретная работа, браться за нее все равно придется. До- 
бровольно и с песнями. 

Вот умеет же наше государство убеждать! И если сейчас сказать то- 
му же Ладушкину, который, в сущности, свой парень: «А тебе-то что 
за дело?» — то вместо участкового припрется кто-нибудь, кому по 
долгу службы есть дело до этой самой треклятой лицензии. И тогда 
кранты бизнесу! 

— Куда идти-то? Говори, что ли, — понуро спросил побежденный 
логикой жизни специалист по дахардягам, раздраженно отбрасывая 
грязную тряпку в угол. — В ментовку или еще куда? 

— Еще куда! В управу, вот куда! — сказал Ладушкин, довольный, 
что все обошлось. 

С изобретателями дело иметь подчас опаснее, чем с рецидивиста- 
ми. Впрочем, все творческие люди с какой-то степени рецидивисты, 
воспитывает их пеницитарная наша жизнь, воспитывает, а они раны 
залижут — и опять за свое. Пока окончательно на волю не выйдут. 
Да и там еще неизвестно, что их ждет. «Чего-то, любезный, нимбы ту- 
скловато сияют, ты бы взглянул, что к чему, да и спецэффекты в на- 
шем последнем чудесии как-то не впечатляют...» Или наоборот, «ге- 
енна огненная на температурный режим никак выходить не желает». 
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— И не идти, а ехать, вон за тобой какую тачку прислали, гор- 
дись! — Участковый махнул рукой куда-то в сторону железобетонных 
гаражей-новоделов, смахивающих на доты линии Маннергейма. Из- 
за угла тотчас же высунулось острое, щучье рыло «доджа-игл». 

Тут уж Савкин окончательно уверился, что придется потрудиться 
на родной город, и хорошо, если не бесплатно, а если и бесплатно, 
то черт с ними, с деньгами, лишь бы отпустили на волю, в родимый 
сарайчик-мастерскую. Потому что машина эта была не чья-нибудь, 
а самого главы города. 

Официальных учреждений Савкин не любил и попусту старался 
там не светиться, поэтому здание городской управы всегда старался 
обходить сторонкой. Таким образом, непатриотично уклоняясь от об- 
щественной деятельности, изобретатель отстал от жизни вообще, что, 
впрочем, его нисколько не волновало, ибо Савкин привык мыслить 
в релятивистских категориях, а стало быть, неизвестно еще, кто от ко- 
го отстал. Поэтому громадное синее полотнище, украшавшее железо- 
бетонный фасад, его поразило. 

На синем шелке красовались огромные белые буквы, а сбоку была 
размещена эмблема всем известной компании мобильной связи: 

_ ВСЕ НА ДЕНЬ ЯЙЦА! 

Вот что было там написано. 

Были в этом некий размах, удаль и ширь, благородное безумие 
и безапелляционность, в общем, лозунг мошно шибал по мозгам, что, 
собственно, от него и требовалось. 

Изобретатель испуганно сглотнул и, сопровождаемый участко- 
вым Ладушкиным, вступил в прохладный, отделанный мрамором 
вестибюль. 


3: 

Актовый зал Растюпинской городской управы гудел, как перегрев- 
шийся процессорный блок. Все окна были закрыты, и собравшихся 
на совещание по поводу грядущего Дня яйца глючило, как пиратскую 
ВИНДУ. 

— А вот и наш народный умелец! — радостно вскричал начальник 
отдела культуры, опрокидывая на себя стакан минеральной воды. — 
Сейчас он нам... 

— Если можно, я сначала послушаю, — осторожно сказал Савкин, 
присаживаясь в уголочке. 

Участковый Ладушкин, довольный выполненной миссией, отко- 
зырял и скрылся за дверью. Наверное, пошел заниматься любимым 
делом, то есть внедряться в пивную мафию. Занимался он этим по 
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собственной инициативе и даже на свои деньги, но с ведома начальст- 
ва и при полном одобрении последнего. 

— Ну да, вы же не в курсе, — спохватился начальник, снисходи- 
тельно посмотрев на Савкина. — Вот что значит творческий человек! 
Завидую, тут такие дела творятся, а ему хоть бы что! Не то что мы, го- 
сударственные люди. Ну, слушай, народный умелец, а потом мы тебя 
послушаем! 

Савкину почему-то стало неприятно. Не любил он, когда его, па- 
нибратски похлопывая по плечу, называли творческой личностью, 
подразумевая при этом, естественно, что он попросту бездельник. Де- 
скать, ты, Савкин, личность творческая, тебе-то что, а мы люди про- 
стые, нам деньги делать надобно. Ты-то и без денег проживешь, од- 
ним творчеством, ау нас «мерседес» прохудился, запаять нечем. Тьфу, 
сволочи! 

— ...Аеще можно устроить конкурс типа «Снеси яйцо», — вдохно- 
венно вещала какая-то голенастая девица, похожая на загорелого пте- 
родактиля. 

— Как это? — изумился начальник. — Я же говорил, что у нас 
в Растюпинске своих кур нету, одни боевые петухи, яйца для праздни- 
ка в соседней области заказали. Нам еще и несушек завозить, что ли? 

— Я не в том смысле, — нисколько не смутилась девица. — Мы 
в нашем дамском клубе «Росянка» на яйцах тренируемся, женские му- 
скулы укрепляем. Есть у кого-нибудь яйцо? Желательно крутое. Хо- 
тите, прямо сейчас покажу? 

И девица решительно взмахнула перепончатым платьицем. 

Тут все наконец сообразили, что имеет в виду потомица динозав- 
ров. В зале смущенно заржали, а начальник отдела культуры, он же 
председатель комиссии по организации Дня яйца, испуганно замахал 
руками: 

— Потом как-нибудь, мы вам верим, верим... Значит, записываем: 
эротический конкурс «Снеси яйцо». 

— Хотим, хотим... — мужскими голосами откликнулся зал, а при- 
сутствующие дамы рефлекторно сжали колени. Видимо, проверяли 
свою готовность к участию в конкурсе. 

— Так, значит, яйца Фаберже из Москвы привезти обещали... за- 
тем коллективная глазунья, переходящая в омлет, потом... А где наш 
народный умелец? — председатель обвел зал мутным взором. Ага! 
Господин Савкин, с вас яйцо! 

Савкин, который привстал, услышав, как его называют «господи- 
ном», так и сел. 

— Какое яйцо? — спросил он. 
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— Такое, — председатель очертил руками овоид. — Чтобы перед 
представителями столицы не стыдно было. Чтобы показать всем, что 
мы о-го-го! В общем, всем яйцам яйцо. Желательно с применением 
нанотехнологий, сейчас это в моде. Понял? 

Савкин не понял, но на всякий случай промолчал. 

— Чего здесь непонятного? — удивился начальник. — Обыкновен- 
ное яйцо-суперстар, вы же у нас специалист по всяким суперстарам. 
Большое, но с нанотехнологиями. Желательно, чтобы в Книгу Гин- 
несса попало, сможете? 

— Суперстар так суперстар, — сказал Савкин. — Только комплек- 
тация для суперстаров нынче о-го-го сколько стоит. Вот прикиньте... 

— А из подручных материалов? — деловито поинтересовался на- 
чальник. Он прекрасно понимал, куда клонит народный умелец, од- 
нако денег жалел. Деньги нужны были на транспортировку яиц Фа- 
берже из столицы в Растюпинск, а также на бесплатное угощение для 
почетных гостей. 

— Из подручных материалов свежее яйцо-суперстар не получит- 
ся, — злорадно сообщил упрямый Савкин. — Только тухлое. 

— Экий ты, господин народный умелец, корыстный, — вздохнул 
начальник. — Ладно, лей мою кровь, ступай в бухгалтерию за аван- 
сом. Надо же, родному городу руки выкрутил! Нету в тебе истинного 
патриотизма. 

— Из патриотизма и путной дахардяги не сделать, не то что супер- 
яйца, — дерзко сказал Савкин и добавил уже вежливо: — Разрешите 
идти? 

— Идите и работайте, — величественно произнес начальник, овла- 
девая собой и ситуацией, и снова вылил на себя стакан минералки. 
Многие в зале отвернулись, чтобы не видеть корыстной савкинской 
рожи, а другие — чтобы не смотреть на начальника. В общем, отверну- 
лись почти все, кроме девицы-птеродактиля, той было все нипочем. 

А Савкин пошел за авансом. 

Последнее, что он слышал, было: 

— А теперь нам надо решить вопрос о некоторых явлениях, кото- 
рые могут иметь место на намечающемся празднике и даже сорвать 
его. В частности, о несуществующем природном феномене под назва- 
нием Дикий Кур. Есть предложение... 


4. 
«Надо же, сколько отвалили!» — Савкин пересчитал кредитные би- 
леты, потом вздохнул и спрятал в карман. Не любил он иметь дело 
с деньгами и, когда они у него заводились, просто брал из пачки, 
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сколько надо, и тратил по своему разумению, никогда не прикидывая 
остаток. Деньги имели обыкновение быстро кончаться, и тогда изоб- 
ретатель искал какой-нибудь калым. Ну, там дахардягу отремонтиро- 
вать или еще что-нибудь. Голько опять же, поскольку торговаться не 
хотел, получалось негусто. 

Мало кто знает, что мастеру торговаться не то что зазорно, а по- 
просту заказано — запросто можно мастерство обломить. А обломит- 
ся мастерство — как тогда жить? Так и придется всю оставшуюся 
жизнь Лловчить да изворачиваться, типа купи-продай-перепродай. 
И обманывать мастерам запрещено — железку-то ведь не обманешь, 
железка ничего. не забывает. Кем заказано, это самим мастерам до- 
подлинно неизвестно, но есть подозрение, что это такой закон приро- 
ды, а против природы переть — сами понимаете. 

«Что они там насчет Дикого Кура говорили? — пытался вспомнить 
Савкин. — Дескать, праздник он им испортит или еще что. Вот ведь 
придурки, еще учудят что-нибудь, а с Куром шутки плохи, особенно 
когда он того, под мухой». 

Савкин вспомнил, как они с Куром прошлой осенью чуть не до 
смерти уходили столичных охотников, и улыбнулся. Предупредить 
надо бы кореша, да вот беда — аванс получен, а где Кура искать — кур 
его знает, сутки, а то и больше по лесу пробегаешь. Работать надо, раз 
деньги взял! 

Если бы народный умелец знал, что растюпинские чиновники ни- 
чего лучшего не придумали, кроме как напоить Кура до состояния не- 
подвижности, чтобы он ни в коем случае не явился на День яйца, 
и подрядили на это несчастного участкового Ладушкина, как имею- 
щего опыт внедрения в пивную мафию. Если бы Савкин ведал, что 
в помощь Ладушкину добровольно напросился приезжий инспектор, 
то и вовсе плюнул бы на заказ и бросился спасать друзей друг от дру- 
га и от приезжего специалиста в особенности. Потому что напоить до 
неподвижности Дикого Кура практически невозможно, а вот подпо- 
ить — это легко. А Дикий Кур в состоянии подпития — настоящее 
стихийное бедствие типа торнадо или локального цунами, только 
с инициативой, а это еще страшнее. Но решение об упоении Дикого 
Кура было принято уже в отсутствие Савкина, и поэтому умелец от- 
бросил дурные мысли и принялся за работу. 

Спустился в погреб и выменял на пять часов собственной жизни 
у Черных Зги десять литров абсолютной темноты. 

Развел в творильном чане заранее припасенное сусло из первома- 
терии абсолютной темнотой, добавив немного живодки, заблаговре- 
менно купленной у профессора Гешефт-Карасикова. 
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Нырнул в море мифофизики с сеткой, сплетенной из законов при- 
роды, отлавливая проворных низших виртуалей, запирая их в бутылке 
Клейна, чтобы использовать впоследствии как хаотически инициа- 
тивных строителей микрокосма Яйца. 

Снабдил деньгами дружков Петьку Сазана и Ваську Гуцула и от- 
правил их на городской базар, наказав скупать все подходящие суеве- 
рия и предубеждения, дабы при помощи мифофильтра впоследствии 
отделить зерна от плевел и добавить муки воображения в забродившее 
сусло мироздания. 

Дал пойманным виртуалям указание сотворить что-нибудь, пообе- 
щав, что самые расторопные получат способность управлять услов- 
ными вероятностями, и запустил их в творительный чан — в слабой 
надежде, что они сотворят что-нибудь путное. 

Призвал Ковариаципа, чтобы тот сторожил легкомысленных вир- 
туалей, не давая им отлынивать от работы, и отгонял от чана нежела- 
тельные вероятности, не давая последним реализоваться и внедрить- 
ся в зарождающееся пространство Яйца. 

В общем, трудился не прикладая рук. Клокоча кипящим разумом, 
используя для общения с окружающими мысленные образы, вопло- 
щенные в краткие, но действенные междометия. 

Руки приложить, однако, пришлось. 

Дело в том, что все, как известно, рождается из хаоса и им же за- 
канчивается. А где найти что-нибудь по-настоящему хаотическое, как 
не в мусоре? Вот и пришлось Савкину опорожнить в творильный чан 
пару мусорных баков. Уж как его крыли столовавшиеся на помойке 
бомжи, как крыли... А Савкину только того и надо. Потому что бом- 
жовость, сиречь бесприютность, тоже является непременной состав- 
ной частью первотворения, ибо из некоторых канонических текстов 
явственно следует, что изначальный демиург летал нигде и при этом 
ощущал себя никем. Чем не бомж? 

А то, что в мусоре недостаточно хаотично было, пошло на скорлу- 
пу, на славу скорлупа получилась, с гексагональной сингонией внут- 
ри, чистый кристаллический водород, а снаружи — как полагается, 
овицеллярная. 

Потому что яйцо — оно и внутри и снаружи сплошное совершен- 
ство, бомба наоборот, с той разницей, что из яйца появляется жизнь, 
а из бомбы — смерть. 

В общем, выполнил Савкин заказ аккурат к назначенному сроку. 

Славное получилось Яйцо, несокрушимое снаружи и полное не- 
предсказуемого будущего внутри, если, конечно, кто-то возьмется его 
насиживать. Однако Савкин надеялся, что до этого дело не дойдет, 
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ему и в существующей реальности было интересно. И, кроме того, 
не самому же в наседки подаваться, а других кандидатур поблизости 
не замечалось. 

В общем, погрузил изобретатель свое детище на небольшую дахар- 
дягу, которую какой-то мужик забыл забрать из ремонта, и повез на 
центральную городскую площадь. Работу сдавать отравился, ну и за- 
одно расчет получить, аванс-то почти весь на комплектацию ушел, 
а жить на что-то надо. 


э. 

Тем временем участковый Ладушкин вместе с натурализовавшим- 
ся во властных структурах России потомком гражданина Балаганова 
отыскали-таки Дикого Кура. 

Знаете ли вы, как проще всего найти Дикого Кура? Вряд ли! Можно, 
конечно, бегать по лесу, словно благуша какая ненормальная, да орать во 
все горло: «Кур, явись! Кур, явисьы!». Только вот проку от этого никакого 
не будет, разве что браконьеров распугаешь да туристов каких-нибудь на 
грешные мысли наведещь, а Кура так и не увидишь. Самый верный спо- 
соб — это пуститься во все тяжкие, а потом заплутать в трех соснах, кото- 
рые стоят, разумеется, на узенькой дороженьке, да не понарошку заблу- 
диться, а самым натуральным образом, чтобы ноги не знали, куда идти, 
а голова — куда править. Вот тогда есть вероятность, что Дикий Кур сам 
появится. Тянет его к простодырам, по нынешней терминологии — ло- 
хам. Оттого, наверное, он и растюпинцам покровительствует. 

Способ этот был хорошо известен участковому Ладушкину. Как ис- 
тинный слуга закона и порядка он частенько блуждал в трех соснах, 
до тех пор, разумеется, пока начальство не указывало, какую из них ва- 
лить. А уж тогда — держись злодеянин! Щепки, правда, во все стороны 
так и летели, ну, да у нас в России по-другому и не бывает. 

В общем, растолковал Ладушкин увязавшемуся за ним Саньке Ша- 
трову, что к чему, навестил пивную мафию, которая, проникшись па- 
триотизмом, спонсировала его ящиком «Растюпы-молодца», прихва- 
тил четверть живодки у профессора Гешефт-Карасикова да и пустился 
во все тяжкие. А столичного гостя с собой уволок, впрочем, гость, по- 
чуяв истинный местный колорит, не особенно и сопротивлялся. 

Пуститься во все тяжкие оказалось совсем несложно, благо, нелег- 
кая сама несла, скоро и подходящие три сосны отыскались, и узень- 
кая дороженька; собственно, других в окрестностях славного города 
Растюпинска практически и не было, разве что муниципальное шос- 
се, да и то дорогой назвать было трудно, так, скорее направление, чем 
настоящая дорога. А вот заблудиться поначалу никак не получалось, 
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маловато все-таки трех сосен оказалось, кроме того, у столичного 
уполномоченного обнаружилось врожденное чувство направления, 
ему бы штурманом в стратегической авиации работать, а он нацио- 
нальную идею ишет! Но и тут выход нашелся. Отведали сыскари-по- 
братимы живодки, усугубили свое состояние парой-другой «Растю- 
пы» — и вот уже сосен не три, а шесть. Повторили — а их двенадцать. 
Ну, и так далее, так что вскоре перед взорами компаньонов качался 
целый лес из трех сосен, а в лесу, известное дело, заблудиться — раз 
плюнуть. Плюнули они раз, да и затянули песню: 

Стою я у колодца, 

Щетинюсь от тоски, 

Приди же уколоться 

Об эти волоски! 

В общем, сильно лирическая песня была, только вот припев как-то 
позабылся. 

Без припева дело застопорилось, поэтому приятели плюнули два 
и новую завели: 

Стрекочет трактор вдали, 

Солнце пятки печет, 

Мы с Ванюшкой лежим, 

Он здоровый как черт. 

Ваня, Ваня, не терзай мою грудь, 

Дай ты мне Ванюшка хоть чуть-чуть отдохнуть! 

Уж тут-то припев никуда не делся, и как грянули его участковый 
с уполномоченным, так три сосны аж пригнулись, как вражины под 
пулями, ас ними и весь лес присел. 

Пойдем вместе 
Под сто-ог 
На часок!* 

Поют, а сами меж трех сосен блуждают, да не нарочно, а как-то са- 
мо по себе получается, головы дурные, вот ногам и нет покоя. Только 
Дикого Кура все не видать. Притомились, охрипли, сполоснули горло 
живодкой и, как водится, пригорюнились. Тут уполномоченный 
вспомнил свое босоногое детство, проведенное, по его словам, где-то 
в далеком Буэнос-Айресе, подпер голову рукой, чтобы не падала, 
плюнул в третий раз, да и затянул так тоненько, по-бабьи, жалостли- 
во в общем: 

Вот кто-то с горочки спустился, 
Никак бамбино мой идет, 


* 11уз. Дж. Леннона, слова народные, неприличные, хотя и не совсем. 
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На нем развесистое пончо, 
Оно с ума меня сведет... 

Вот тут-то Кур и объявился собственной персоной. Как полагает- 
ся, в застиранной добела защитной гимнастерке с латунными пугов- 
ками и разрезами на спине для крыльев, широченных полосатых шта- 
нах по колено, на голове — оранжевый гребень, как у панка, а на но- 
гах — шпоры. Свои, между прочим, природные. 

— Чего это, — говорит, — вы без меня празднуете, — даеще и сло- 
ва перевираете на нездешний лад? Вот я вас! 

Приятели, однако, не растерялись, а протянули руки с полупустой 
четвертью, в которой плескалась живодка, и спросили: 

— Третьим будешь? 

Надо сказать, это вот «третьим будешь» и есть самое сильное дру- 
жильное заклинание. Мало кто в Растюпинске может противиться его 
действию, разве что какие-нибудь феминистки и лесбияны, да и те не 
всегда. И хочется ответить: «Нет, давайте без меня», а язык не повора- 
чивается, честное слово, натуральное колдовство, не иначе. На себе 
испытывал. 

Дикий Кур смущенно поскреб землю лапой, кукарекнул разок- 
другой для вида и сдался. 

— Буду, — сказал. 

Тем более что ему, как существу ненаучному, абстинентный синд- 
ром был совершенно неведом. Из разных миров они — Дикий Кур 
и этот самый синдром, поэтому и не пересекались никогда. 

Вот бы и нам так! 

И началось у них веселье. 


6. 

Старенькая дахардяга, нерешительно огибая выбоины на асфальте 
там, где их можно обогнуть, с печальным вздохом левитируя над раз- 
верстыми канализационными люками, медленно продвигалась в сто- 
рону центральной площади города Растюпинска. Изобретатель нерв- 
но вышагивал рядом, время от времени покрикивая: 

— Куда прешь, зараза! Не видишь — яма, сворачивай, дурында не- 
допаянная... В скупку металлов захотела? 

И все такое. 

Зря он так, конечно, с механизмом-то. В конце концов, и ходовой 
процессор у дахардяги был неполноценный, двухсполовиноймерный 
с плоско-параллельной архитектурой, и зенки слабенькие, из веб-ка- 
мер изготовленные, хотя и с экстраполятором третьего порядка, 
но все равно подслеповатые. И нюхалка так себе, без каталитическо- 
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го ионизатора с принудительной разборкой ионов, мембранная, 
на обратном осмосе — ультразвуковое оживление мембраны Савкину 
ставить было лень, вот он и не поставил. Чего теперь бедную железя- 
ку винить! Савкин, однако, сильно нервничал, поэтому и срывался на 
бессловесное устройство. Опять же речевой синтезатор у дахардяги 
отсутствовал, так что достойно ответить она не могла. Но обижа- 
лась — это факт. Осязательные рецепторы просто ходуном ходили. 

Наконец доехали. 

Дахардяга, обиженно скрипнув плохо смазанными шарнирами ма- 
нипулятора, напрягла электретные мускулы и осторожно поставила 
Яйцо в здоровенную рюмку на ножке. Надо сказать, первоначально 
это была вовсе не подставка для Первояйца, а переходящий кубок за 
победу во всероссийских соревнованиях по бегу во сне, который рас- 
тюпинцы некогда выиграли в честной спортивной борьбе. Поскольку 
бег во сне так и не вошел в число олимпийских видов спорта и сорев- 
нования по нему больше не проводились, кубок навсегда остался 
в Растюпинске, удивляя всех своими размерами и совершенной бес- 
полезностью. Но дождался-таки своего звездного часа и стал подстав- 
кой для Яйца. В общем, нашел свое место в жизни. 

Выполнив задание хозяина, дахардяга укоризненно скосила на 
Савкина мутноватые глазки веб-камер, грустно вздохнула компрессо- 
ром воздушной подушки и убралась восвояси, то есть в мастерскую. 
Спать и грезить о модернизации. 

А на центральной площади уже вовсю шли последние приготовле- 
ния к празднику. 

Суровые мужики из местной плотницкой артели под многозначи- 
тельным названием «В топоры!» заканчивали крытую свежеструган- 
ной осиновой дранкой-чешуей трибуну для почетных гостей. Не ме- 
нее суровые молодчики из столичного охранного агентства «Штык- 
молодец» расчехляли бронефургон, в бойницах которого тускло 
светились драгоценные яйца Фаберже. Желтолицые передовики 
фаст-фуда, смахивающие на мелких бесов, кряхтя и охая, устанавли- 
вали громадную сковороду «Гефаль» китайского производства над 
поленницей березовых дров. Очевидно, для изготовления коллектив- 
ной яичницы, плавно переходящей в омлет. Членки дамского клуба 
«Росянка», одетые в клубную форму: широкие плиссированные юбки 
и топики с очень натуралистичным изображением символа клуба, де- 
ловито размечали трассу для конкурса «Снеси яйцо». Дерзко блиста- 
ли На солнышке мускулистые икры «росянок». Наиболее же трениро- 
ванные части тела скрывались под складками, но тем не менее шибко 
тревожили воображение городской пожарной команды, скучающей 
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в ожидании неизбежного, по их мнению, пожара. Пожарные, разуме- 
ется, все как один были храбрецами и экстремалами. В сторонке топ- 
талась группка невыспавшихся столичных тележурналистов. Журна- 
листам было скучно, день не сулил никакой, даже дохленькой сенса- 
ции, поэтому пираньи пера то и дело ныряли в загодя развернутые 
пивной мафией палатки с пивом «Растюпа». Сама пивная мафия, ра- 
зумеется, числилась среди почетных гостей праздника и должна была 
прибыть попозже. 

В стороне, за уже установленной кованой решеткой, разминались 
вожатые боевых петухов, немного поодаль погромыхивали доспехами 
и скрипели арбалетными тетивами участники растюпинского клуба 
реставраторов «Вот-те-болт». Сегодня им предстояло воссоздать ис- 
торическую сцену нападения тяжелых арбалетчиков из боевого орде- 
на «Рогоносцев» на основателя города князя Растюпу. В той битве ро- 
га арбалетчикам, конечно же, пообломали, и немалую роль в этом сы- 
грали тогда еще дикие, но стихийно симпатизировавшие князю 
Растюпе боевые петухи, неожиданно для агрессоров появившиеся из 
леса. Впрочем, реставраторы упорно тренировались и в искусстве 
стрельбы из тяжелого четырехрогого арбалета давно превзошли «ро- 
гоносцев» как в меткости, так и в скорости. Однако петухи тоже кое- 
чему научились за века, прошедшие с момента достославной битвы, 
и намеревались на деле отстоять историческую правду. Роль основа- 
теля города князя Растюпы исполнял директор местного драмтеатра 
Аристарх Подрампов. Директор нервничал, отчего его доспехи слегка 
дребезжали, боевых петухов он, как человек городской и интелли- 
гентный, боялся до дрожи. 

Ну и милиции, конечно, было предостаточно. 

В общем, когда Савкин положил сотворенное им Яйцо в кубок, 
установленный на дощатом подиуме, никто этого не заметил. Даже 
обидно как-то. 

Савкин вздохнул, совсем как давешняя дахардяга, и отправился 
искать начальство, надеясь получить расчет. 

А Яйцо осталось посреди городской площади, чистое, как ненапи- 
санная страница неведомого пока шедевра, сияющее белоснежной 
скорлупой из кристаллического водорода, совершенное снаружи 
и непредсказуемое внутри. 


ия 
Праздник, как водится, подкрался незаметно. Только что были 
предпраздничная суета, неразбериха, бессмысленное кружение наро- 
да, и вдруг — вот он, праздник. День яйца. 
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Музыканты играют, скоморохи скачут по головам, отчаянно 
взвизгивают незадачливые «росянки» под хохот публики, пятная по- 
долы белоснежных юбок раздавленными желтками, руководство 
города уже произнесло положенные слова и вместе с гостями из сто- 
лицы удалилось в спецпавильон откушать и отведать того да сего. 
Щелкают тугие тетивы четырехрогих арбалетов реставраторов-«рого- 
носцев», сторожевые петухи на лету ломают арбалетные болты, а ис- 
полнитель роли основателя города елозит закованным в доспехи за- 
дом на самом верху стальной решетки, поджав ноги в чешуйчатых 
железных башмаках, и тихонько подвывает не то от энтузиазма, не то 
от ужаса. Тяжек, однако, актерский хлеб, ну да им, сердешным, 
не привыкать! 

А на Первояйцо никто особенно и внимания не обращает. Так, по- 
дойдут, колупнут скорлупу гвоздиком или знак какой-нибудь попыта- 
ются намалевать и отойдут. Потому что ни поцарапать Яйцо, ни ис- 
пачкать невозможно, а если что-нибудь нельзя сломать или испор- 
тить — это некоторым личностям даже и неинтересно. 

Вон у Фаберже какая толпа собралась, так неудивительно, там под 
каждым яичком цена проставлена, смотрит народ, дивится, прикиды- 
вает, сколько за такую сумму пахать надо, получается, что жизни не 
хватит. А кто-то, поди, яйца Фаберже на завтрак всмятку кушает — 
и ничего, не давится. 

Короче говоря, получается, что зря Савкин старался и денег остав- 
шихся ему не видать, как боевому петуху Курочки Рябы. 

И тут веселую рутину праздника словно взорвало. 

На плошади появился Дикий Кур собственной персоной. 
Под крыльями у него болтались участковый Ладушкин с потомком 
Шуры Балаганова, отчего гордая птица немного смахивала на штур- 
мовик с неуправляемыми ракетами на внешней подвеске. Веселая 
троица громко орала популярную в этом сезоне египетскую народную 
песню про шумящий папирус*. 

— Гуляем? — грозно осведомился пернатый покровитель горо- 
да. — И снова без меня! 

При этом он взмахнул крыльями, да так, что стоявший неподалеку 
фургон с Фаберже чуть не перевернуло, а охрана прямо так и покати- 
лась, остановившись, наверное, только у пивных ларьков. 

Ладушкин со столичным жителем, естественно, при этом упали на 
землю, но, как ни странно, удержались на ногах. Десантура, что с ни- 
ми поделаешь! 


* Шумел папирус, пальмы гнулись... и так далее. 
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А Дикий Кур, расшвыривая мозолистыми лапами всяческую ры- 
ночную чепуху, направился прямо к покосившемуся фургону с яйца- 
ми Фаберже, презрительно пробурчал: «Туфта», поскреб ногой, 
да и прошествовал дальше, не обращая внимания на истеричные во- 
ПЛИ «росянок». Так он шагал через праздничную площадь, пока не 
уперся клювом в скромно стоявшее на подставке Первояйцо. 

Тут Кур задумался, немедленно став похожим на обычного петуха, 
только большого, принялся вертеть пернатой головой во все стороны, 
наконец заклохтал что-то нежно, а потом взял, да и вспрыгнул на сав- 
кинское изделие. 

Да так и замер, даже глазищи свои желтой пленкой прикрыл. На- 
сиживает, стало быть. 

Тут невесть откуда набежали боевые петухи и принялись разгонять 
всяких зевак, но старались никого не покалечить. И корреспонденты 
тоже тут как тут. Сенсация все-таки. Но близко их не подпустили те 
же сторожевые петухи, так что дело ограничилось легкой свалкой 
с нарушением некоторых прав свободной прессы, преимущественно 
с тыльной стороны. 

А потом, к ночи, и вовсе все успокоилось. 

Ну, поставили растюпинцы памятник нерукотворный, вон их 
сколько в стране этих памятников. В столице даже примус хотели воз- 
двигнуть размером с летающую тарелку, но передумали. Наверное, 
керосину пожалели. Керосину-то и самолетам не хватает, а залей его 
в примус — сопрут. 

Так что к следующему утру на площади никого и не осталось, кроме 
Дикого Кура, восседающего на Первояйце в позе роденовского «Мыс- 
лителя», в кольце из сторожевых петухов да Савкина с Ладушкиным. 
Москвич тоже никуда не делся, дремал себе на куче каких-то ящиков. 

Так что, когда белоснежная скорлупа Первояйца сначала тресну- 
ла, а потом провалилась внутрь себя и из нее появилась маленькая 
Новорожденная Вселенная, этого почти никто и не заметил. 

Вселенная была пушистым черным комочком с красивыми вкрап- 
лениями разноцветных звездочек, она шустро покатилась куда-то за 
проснувшимся Диким Куром, а за ней зашагали строем боевые петухи. 

Утром на площади ничего не было, кроме обычного послепразд- 
ничного мусора, и это всех устраивало. 

Правда, Саня Шатров пытался втолковать полусонным столичным 
корреспондентам, что вот здесь, на этом самом месте произошло Ве- 
ликое Чудо Творения, только ему никто не верил. 

Кто же в наше время верит очевидцам? 


О 
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Иллюстрация Игоря ТАРАЧКОВА 


ЕвЕкНниЙ ЛУКИН 


‚ Моим консультантам — 
Моське и Запятой 


Глава 1 
президента заболи, у спикера заболи, у киски заживи... — 
так горестно бормотал Сергей Арсентьевич Мурыгин, ма- 
шинально оглаживая вспрыгнувшего ему на колени котен- 
ка-трехцветку. Откуда взялась эта животина в унылом ко- 
ридоре районного суда, сказать трудно. Совершенно точно, 
что не местная, скорее всего, проскользнула с улицы в при- 
открывшиеся двери — уж больно тоща. Хотя, возможно, 
у судейских крючков принято с приблудными котятами 
и с ответчиками обращаться примёрно одинаково. 
— У президента заболи, у спикера... 
— Вы соображаете вообще, что говорите?! 

Мурыгин поднял глаза. Перед ним стояла разгневанная дама 
с прозрачной папочкой в руках. 

— Да за такие слова... я не знаю! 

— За какие? — не понял Мурыгин. Бормотание его и впрямь не 
было осмысленным. 

— За оскорбление президента! 

— Я про американского... — все так же горестно пояснил он. 

Дама открыла рот и, задохнувшись, стремительно ушла прочь по 
унылому коридору. В ту самую сторону, откуда пятью минутами рань- 
ше приплелся сам Мурыгин. 

Некоторое время он смотрел ей вслед. Жутковатое сочетание: 
пышность форм и строевая поступь... Скрылась. 

— Ладно, — со вздохом решил наконец Сергей Арсентьевич. — 
Ничего мы тут не высидим... 

Взял со свободного стула постановление суда в точно такой же 
прозрачной папочке, а взамен переложил на сиденье котенка. Со- 
брался встать, но, пока собирался, шустрая трехцветка снова успела 
угнездиться на его коленях. 

— Нет, подруга, — сказал Мурыгин, повторно выдворяя зверя. — 
Даже и не помышляй. Тут сам-то не знаешь, где ночевать... Ты уж 
здесь пару дней перекантуйся, а там, глядишь, весна... 

Поднялся, двинулся к выходу, но был остановлен сигналом соти- 
ка. Достал, неприязненно взглянул на дисплей. Вместо имени или фа- 
милии обозначился длинный номер, Мурыгину неизвестный. 

— Слушаю... 
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— Арсеньтич... быть-мыть... ты?.. 

Звонил председатель дачного товарищества «Орошенец» Тимофей 
Григорьевич Тарах, причем сильно взволнованный. Не произнеси он 
это извечное свое «быть-мыть», Мурыгин бы и голоса его не признал. 

— Ну, я... — недовольно отозвался он. 

— Слышь... оптыть... Арсеньтич! Все бросай... мыть-быть... На да- 
чу давай! Прям щас... 

— Не туда звонишь, — с каким-то даже извращенным наслаждени- 
ем процедил Мурыгин. — Теперь по всем вопросам — к Раисе Леони- 
довнНе... 

— Апть... ОПТЬ... — Тарах взволновался окончательно, обрубки 
слов посыпались как попало. — Ты... обн... йбн... убль... 

С младых ногтей Тимофей Григорьевич изъяснялся и мыслил ма- 
терно. Однако высокая должность председателя дачного товарищест- 
ва требовала определенной культуры — и Тимофей Григорьевич бес- 
пощадно глушил и сминал нехорошие слова, без которых он просто не 
мог построить фразу. 

— Развелись мы, — холодно пояснил Мурыгин. — Так что с сего- 
дняшнего дня я — никто. Нет у меня ни дачи, ни дома, ничего... Раи- 
се звони. 

Дал отбой, спрятал сотик. Ну и куда теперь? 


ж*ж* 


Собственно, весна уже настала. Дворы подсыхали. В тени забора 
изнывал сизый от золы сугроб осетриных очертаний. Хотя откуда в го- 
роде зола? Скорее уж из выхлопных труб налетело. 

На скамеечке справа от дверей суда сидели рядком два сереньких 
котенка (должно быть, братики той трехцветки) и упражнялись в син- 
хронном вылизывании. 

Угрюмая народная мудрость гласит, что нет хуже беды, чем гореть 
в зиму. В этом смысле Мурыгину повезло — жизнь его пошла прахом 
В начале марта. 

Жили-были муж и жена. И былоу них две фирмы: у мужа — опто- 
вый книжный склад, у жены — торговля канцтоварами. Жена была 
умная, а муж — дурак. Влез дурак в долги, узнал, каков на вкус ствол 
пистолета Макарова, кинулся к жене. А таему и скажи: «Ты мне, Се- 
режа, всего дороже, а фирму свою ради долгов твоих, с жизнью несо- 
вместимых, я разорять не дам. Дочка вон на выданье...». 

Вылез дурак из долгов — гол, бос, лыком подпоясан, недвижи- 
мость, от греха подальше, на имя жены переписана. И так ему это, ви- 
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дать, за обиду стало, что запил дурак да и пошел с горя по рукам. Всех, 
почитай, жениных подружек за малый срок оприходовал. Прознала 
о том жена — подала на развод. Потому как бизнес бизнесом, а вер- 
ность супружескую блюди. 

Городская сказка. Кажется, это теперь так называется... 

Мурыгин вынул бумажник, пересчитал оставшуюся наличность. 
Потом осмотрел ключи на цепочке. От квартиры смело можно выбра- 
сывать — на прощанье Раиса победно сообщила, что врезала вчера но- 
вый замок. А вот эти два ключика (от дачи и сарая), возможно, приго- 
дятся. Уж больно не хочется еще раз ночевать у Костика... Зря сказал 
'Тараху насчет развода. Перезвонить, что ли? 

Тарах долго не отзывался. Наконец удосужился взять сотик. 

— Григорьич? Это опять я... Ты с Раисой связался уже? 

— Дык... Я ж ее номер... мыть... 

— Вот и славно, — решительно прервал его Мурыгин. — Ничего не 
надо, Григорьич. Сам приеду. 

— Скорей... упть... — В голосе председателя слышалась паника. 

Что-то, видать, стряслось. Не дай бог грабанули. Если так, 
то к участку лучше вообще не приближаться, а то Раиса Леонидовна 
чего доброго решит, что сам в отместку и грабанул. 

— Григорьич... 

Но Григорьич уже отключился. 


Ж*ж* 


Земляную дамбу разъездили вдрызг еще осенью. Перебираться по 
ней на ту сторону ложбины шофер автобуса, разумеется, не рискнул, 
поэтому последний километр Мурыгин одолевал пешком. Дорога за 
дамбой пошла плотная: сверху — подсохшая, чуть глубже — подмерз- 
шая. Мертвый, свалявшийся бурьян по обе стороны то ложился ниц, 
то вставал торчмя. Виднелись шершавые проплешины снега. Жухлая 
трава была как молью побита. 

Оба чемодана Мурыгин оставил на квартире когда-то лучшего, 
а ныне запойного друга и шел налегке, с сумочкой через плечо. 

Вскоре дорога обогнула черно-серую дубраву, показался поселок. 
Первое строение, вдохновенно и неумело сложенное из силикатного 
кирпича, напоминало замок в романском стиле — с круглой башней, 
стрельчатым входом и флюгером. Уникальный памятник дачной ар- 
хитектуры. Но экскурсантам его лучше не показывать: все линии 
слегка гуляют, так что уже через пару минут начинаешь чувствовать 
головокружение и утрату-равновесия. Проверено. 
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Когда-то зданьице это было самым большим в поселке. Нынче — 
так, сарайчик. Особенно на фоне двух краснокирпичных особняков, 
возведенных прошлым летом... 

Мурыгин остановился. Лишь теперь он сообразил, чего не хватает 
в пейзаже. Особняков. Впору было протереть глаза. 

Тряхнул головой, недоверчиво уставился в зябкую мартовскую си- 
неву над расхлябанным ржавым флюгером. 

Снесли? Кто ж это такой храбрый выискался, чтобы напустить на 
буржуинов экскаватор? Стало быть, выискался... Минутку, минутку! 
Да уж не потому ли звонил Тарах? Может, весь дачный поселок взяли 
вдруг и признали незаконным? Может, там уже до мурыгинского уча- 
стка добираются? 

И Сергей Арсентьевич, напрочь позабыв, что давно уже не являет- 
ся владельцем, устремился выручать бывшую свою недвижимость. 


ж*жж* 


То, что открылось глазам, стоило Мурыгину миновать первые де- 
лянки, повергло его в состояние столбняка. Поселка не было. До са- 
мой осиновой рощи раскинулась равнина, беспорядочно усаженная 


плодовыми деревьями. Ни домов, ни заборов. Присыпанная синева- 
тым шлаком дорога пропала, слилась с землей. 

Три крайних дома, затем овражек, а дальше — пусто. 

Неужто и впрямь снесли?! 

Да нет, тогда бы кругом были следы траков, груды развалин, сло- 
манные деревья... 

Нетвердо ступая, Мурыгин приблизился к тому месту, где еще осе- 
нью вздымалась трехэтажная твердыня особняка. Ну хотя бы фунда- 
мент должен был остаться? Хотя бы яма от фундамента! Опасливо по- 
трогал подошвой плотный грунт. Целина. Крепкая корка, ни разу не 
тронутая ни киркой, ни лопатой. 

Потом вернулся слух. Оказывается, на пустыре Мурыгин был не 
один. Шагах в двадцати от него посреди бывшей дороги серебрился 
джип, чудом, видать, одолевший дамбу, а возле джипа громко выясня- 
ли отношения Тимофей Григорьевич Тарах и плотный очкарик в зам- 
шевой куртейке — владелец исчезнувших хором. 

— Я — лжу?! — заходился Тарах. 

— Да, вы лгете! — визгливо летело в ответ. 

Мурыгин обошел их сторонкой и двинулся к своему участку. Брел 
и озирался. Можно было без труда угадать, где раньше располагались 
строения, — по отсутствию сорняков и палой листвы. То и дело мере- 
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щились на припеке прозрачные зеленые пятна — там, не иначе, уже 
норовила проклюнуться первая травка. 

Под корявой шипастой абрикосиной дородный и седовласый дач- 
ник, известный Мурыгину не столько именем-отчеством, столько 
званием (полковник в отставке), ошалело допрашивал сторожа. 

— Так... И что? 

— Я давай председателю звонить, Тимофей Григорьичу... А он 
грит: ты чо, пьяный? Как так дома рассыпаются?.. Я грю: так рассыпа- 
ются... В труху, прикинь... 

— А где труха? 

Оба взглянули на ближайшую пролысину. 

— Нету, — виновато сказал сторож. 

Отставник посмотрел на подошедшего Мурыгина, и внезапно пол- 
ковничьи глаза стали безумны. Мурыгин не понял, попятился. Сзади 
послышались крики, скрежет, удар. Слепо уставясь поверх плеча Сер- 
гея Арсентьевича, седовласый протянул руку и, отстранив помеху 
с дороги, устремился к месту нового происшествия. 

Мурыгин обернулся. Вдали, рядом с овражком, метались и жестику- 
лировали две фигурки: одна — в пальто и шляпе, другая — в замшевой 
куртке. А из овражка торчала углом серебристая корма опрокинутого 
джипа. 


жжж 


— Ну и чего ты дергаешься? — со скукой осведомился Костик Сто- 
еростин, бывший лучший, а ныне запойный друг. — Дача-то уже все 
равно не твоя... 

И разлил по второй. 

— Я что, невнятно рассказываю? — еле сдерживаясь, процедил 
Мурыгин. — Ты понимаешь или нет, что сотворить такое человеку 
просто не под силу? 

— Если есть бабки, — цинично изрек Костик, — человеку все под 
силу. 

Они сидели в ободранной кухоньке, содержащей лишь два при- 
личных на вид предмета, а именно — оба мурыгинских чемодана, за- 
двинутых под колченогий разболтанный стол. Прочая обстановка бы- 
ла трудноописуема, а то и просто невероятна. 

Самопальная водка вперемежку с самопальной философией ни- 
когда не привлекала Мурыгина, поэтому с бывшим лучшим другом он 
последние годы старался пересекаться как можно реже. Пока самого 
не прижало. 
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— Ты просто этого не видел, — в который уже раз упрямо повторил 
он. — Ая видел... 

— Нуи что ты видел? Как джип в овраг съехал? 

Выпивка и закуска были, понятное дело, лично куплены Мурыги- 
ным. Во-первых, благодарность за ночлег, во-вторых, левака он не 
терпел. Да и жить еще хотелось. 

— Этого я как раз не видел, — честно признался Сергей Арсентье- 
вич. — Другие видели... 

— Зови! — решительно молвил Костик. — С ними и поговорим... 

И Мурыгин не выдержал. 

— Поселок исчез! — потрясая вилкой, завопил он. — Ты слышишь 
меня или нет? Исчез! Разом! 

— Откуда знаешь, что разом? 

— Сторож сказал! 

— Сторожа зови! Со сторожем потолкуем... 

Нечеловеческим усилием воли Мурыгин заставил себя успокоиться. 

— Так, — произнес он почти безразлично. — Хорошо. Значит, 
только то, что своими глазами... Хорошо. Поселка нет. Это я видел 
сам. И развалин нет, понимаешь? 

Костик был по-прежнему невозмутим. Хоть бы ухом повел, стервец! 

— Могли разобрать вручную, по кирпичику, — поразмыслив, 
предположил он. — И так же по кирпичику вынести... 

— А следы?! — опять сорвался на крик Мурыгин. 

— А следы замели. Или, я там не знаю, затрамбовали... Сам же ска- 
зал: ни листика, ни сорняка... 

— Зачем?! 

— Стоп! — прервал его Костик. — Это уже второй вопрос. И я по- 
ка на него отвечать не готов. Ты спросил: может ли это быть делом рук 
человеческих? Я тебе отвечаю: может... 

— Тогда завязывай с первым вопросом, переходи ко второму! 

— Нет, — сказал Костик. — Нетак сразу. Сперва давай выпьем, за- 
курим... 

Судя по его настроению, до второго вопроса они запросто могли 
и не добраться. Мурыгин примерно знал, что будет дальше: с появле- 
нием на свет второй бутылки занудливая стоеростинская последова- 
тельность в рассуждениях пойдет рваться в клочья, а речь начнет за- 
медляться — до полного останова. 

Выпили, закурили. Костик открыл форточку, и в ободранную кух- 
ню, где почти весь кислород был выжжен газовой горелкой, вошел 
мартовский вечерний воздух. Стало свежо и зябко. 
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Потом по жестяному приступочку снаружи (дело происходило на 
первом этаже) клацнули когти — и в нижнем углу окна возник тощий 
белый котяра. Единым махом сиганул в форточный проем и свысока 
обвел диковатыми глазами обоих собутыльников. 

— Нагулялся? — ворчливо спросил его Костик. 

Ответом был двойной стук лап: первый удар — о подоконник, 
второй — об пол. Хозяин намочил огрызок хлеба в соусе из-под 
шпрот и положил на драный линолеум. Кот уплел предложенное без 
раздумий. 

— А что потом жрать будешь? — сурово обратился к нему Кос- 
тик. — Когда меня за долги выселят... 

О будущем котяра, должно быть, не помышлял. Звучно ткнулся 
костистой головой в ножку стола, потом — потише — в ногу хозяина. 
Угощение пришлось повторить. 

— Кошатник... — вздохнул Мурыгин. 

—А что? — сказал Костик. — Хорошие твари. Людям не чета. 
Страну не разворовывали, конкурентов не заказывали... 

— Ну так как со вторым вопросом? Только не говори мне, что кто- 
то хочет согнать дачников и скупить землю! Там новый поселок де- 
шевле построить, чем вот так... 

Приподняв брови, Костик тушил сигарету. Испитое лицо его при- 
няло загадочное выражение. 

— Н-ну, скажем... — помедлил, прикинул. — Наш маленький Бер- 
мудский треугольник. Рукотворный, естественно. Экскурсии в ано- 
мальную зону и все такое... Как это финансово? 

— Никак, — отрезал Мурыгин. — Одни убытки. И потом, аномаль- 
ную зону можно было и на пустыре каком-нибудь сварганить. Посе- 
лок-то зачем разносить? 

— То есть как зачем? Шуму больше! Богатые дураки со всего света 
слетятся... 

— И что они там будут делать? На голую землю смотреть, где яко- 
бы раньше дом стоял? 

Костик крякнул. 

— Убедительно, — признал он. — Значит, отпадает. 

И снова потянулся к бутылке. 

— Поставь на место! — рявкнул Мурыгин. — В общем так... Или ты 
доказываешь свою точку зрения, или соглашаешься со мной! А ина- 
че — хрен ты еще что выпьешь... 

Костик Стоеростин посмотрел на него с удивлением. Рука с бутыл- 
кой замерла на полдороге. 
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— А-а... — протянул он, словно бы опомнившись. — Ну тогда, ко- 
нечно, пришельцы из космоса. Что тут еще предположить? Только 
пришельцы... 

И разлил водку по стопкам. 


Глава 2 

Начало марта выдалось неслыханно теплое, и все же для пикни- 
ка погодка еще не приспела. Костик, предпочитая смотреть чудеса 
по телевизору, долго отговаривал друга Сергея от опрометчивой вы- 
лазки на природу, но тот был неумолим, за что и натерпелся, поку- 
Да ехали. 

— Премся черт знает куда, — брюзжал всю дорогу Костик, — а там 
меня, может, выселять придут... Квартиру вскроют, вещи выкинуТ... 

— Позволь! — всполошился Мурыгин, мигом вспомнив о своих 
чемоданах. — Тебя что, в самом деле, выселять собрались? 

— В самом деле, — уныло подтвердил тот. — Я как пять лет назад 
с работы ушел, так ни за что не платил ни разу... 

— А где работал? — не удержавшись, полюбопытствовал Мурыгин. 
Чудеса чудесами, а трудоустройство трудоустройством. 

— В полевом тире. для буржуинов, — то ли соврал, то ли не соврал 
Костик. — Окопчики рыл, щиты ставил... 

— Приработки были? 

Стоеростин скосил на друга охальный глаз и чуть оживился. 

— Были, — осклабившись, сказал он. — Как же, были. Мишенью 
подрабатывал. Стрельба по бегущему кабану. Зашьют меня в шкур- 
ку — я по настилу копытцами: цок-цок-цок... — Снова утратил инте- 
рес к жизни, нахохлился. — Слушай, долго еще трястись? 

— Да скоро уже!.. 

Стоило, однако, выбраться из автобуса и вздохнуть полной гру- 
дью, Стоеростин прекратил скулеж, взбодрился и довольно живо за- 
шагал, куда велено, с любопытством оглядывая дубраву, а на хрипло- 
вато-картавые оскорбления со стороны ворон задиристо отвечал: 

— Оттакой слышу! 

Или: 

— На себя посмотри! 

Как выяснилось, за город он не выбирался года четыре. 

Вскоре вдали возникли первые строения. Они же последние. С не- 
которых пор. 

— Все-таки советский дачник, — не преминул глубокомысленно 
заметить Костик, — подобен эволюции. Что было — из того и строил... 
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— Ага, — ворчливо откликнулся Мурыгин. — А нынешний подо- 
бен Господу Богу. Скажет: «Да будет свет! — и тут же тебе электро- 
проводка со всеми причиндалами. Из ничего... 

— Было бы бабло... — изваял Костик нечаянную скороговорку 
и повеселел окончательно. Обещанная Мурыгиным выпивка на при- 
роде приближалась с каждым шагом. 

Впереди у штакетника приткнулись несколько частных машин 
и одна полицейская. С надписью «милиция». Что-то происходило 
на том участке, где вздымало ржавый флюгер над круглой башенкой 
самодельное зданьице с претензией на романский стиль. Вроде бы 
перед домом толпились. Входили, выходили. Очевидно, Тимофей 
Григорьевич Тарах, быть-мыть, решил провести общее собрание. 
Очень своевременно. Гляди-ка, полицию вызвал. А может, сама 


приехала. 
— Черт! — сказал Мурыгин. — Наверняка ведь и Раиска там... Да- 
вай-ка обойдем. 
Никем не окликнутые, они обогнули уцелевшие участки с тыла 
и очутились на краю овражка. Никакого джипа на дне его, понятно, 
уже не наблюдалось. 


— Гляди-ка! И мусор выгребли... 

Действительно, земляная рытвина, испокон веков используемая 
дачниками в качестве свалки, была идеально чиста. 

— Чтобы два раза вниз не слезать, — изронил Костик. 

Мурыгин покачал головой. 

Пожалуй, долго маячить на виду не стоило. Друзья направились 
прямиком к мурыгинскому участку и через каких-нибудь полсотни 
шагов обнаружили, что заблудились. Как на кладбише. 

— Вроде тут... — бормотал Мурыгин. — Вишня вроде наша... 

— Хорош плутать! — сказал Костик. — Ваша, не ваша... Говоришь, 
здесь правда был поселок? Не врешь? 

— Да. 

— А здесь фундамент? 

— Ну... 

— Лопатку дай. 

Мурыгин извлек из сумки складной совок в камуфлированном 
чехле величиной с ладонь. Костик собрал инструмент, вонзил разок 
в грунт — и дальше копать раздумал. 

— М-да... — молвил он, возвращая лопатку. — Интересно.., Я смо- 
трю, кусты-деревья остались... А что еще пропало? Кроме домов, ко- 
нечно. 
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— Заборы, сараи... Скамейки... А! Скважины еще были. Сква- 
жин нет... 
— Артефакты, — подвел итог Костик. 
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Собрание, судя по всему, затягивалось. Друзья успели хорошо по- 
бродить по пустырю, а на краю овражка так еще никто и не показал- 
ся. Наконец Мурыгин опознал свое бывшее владение — по низкому 
широкому пню, что остался от огромного тополя, убитого и спилен- 
ного пару лет назад с небескорыстного согласия лесника. 

На пне и расположились. 

— Ну... Что скажешь? 

Костик Стоеростин принял из рук друга крохотную стопку — и, 
как ни странно, задумался. 

— Слушай, — сказал он. — А откуда взялся этот ваш поселок? 
Здесь же вроде лесная зона была... 

— Так это еще при тоталитарном режиме, — недовольно напомнил 
Мурыгин. — Деревьев не руби, костров не разводи... А в девяностые 
кто-то самый смелый взял да и застолбил себе участок. Ну и пошло- 
поехало... 

Костик машинально чокнулся, выпил, закусил — и задумался 
ВНОВЬ. 

— Может, зеленые шкодят? — прикинул он. 

— Какие зеленые? — вспылил Мурыгин. — Что они могут, зеле- 
ные? С плакатами бегать?.. Они вон давно к правящей партии примк- 
нули, зеленые твои! 

— То есть ты все-таки настаиваешь, что случилось чудо? 

Мурыгин поперхнулся. 

— Н-ну... чудо... — осторожно прокашливаясь, выговорил он. — 
Чудо, согласись... сильно сказано... Если чудо, сюда бы архиерей при- 
ехал... а не ментовка... Или ты имеешь в виду чудо природы? 

— Это нея имею в виду, это ты имеешь в виду, — сварливо уточнил 
Костик. — И природа, дружок, на мелочи не разменивается. Если уж 
шандарахнет, то в глобальном масштабе. А здесь триста метров: от ов- 
ражка до рощи... Делянка. 

Последнее слово почему-то поразило обоих. Хм... Делянка. 

Хотели оглядеться, но тут случилось нечто странное. Как будто ог- 
ромный язык нежно и шершаво лизнул спину Мурыгину. Сверху 
вниз. Сквозь одежду. От неожиданности Сергей Арсентьевич чуть бы- 
ло стопку не выронил. 
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— Что с тобой? — не понял Костик. А мгновение спустя сам резко вы- 
прямил позвоночник, вытаращил глаза. Надо полагать, и его лизнуло. 

Окрестность по-прежнему была безлюдна. Нигде никого. 
Над пригретой солнышком землей дрожал мартовский воздух. Пона- 
чалу обоим померещилось, будто над соседним бугорком дрожание 
меж древесными стволами сгустилось, обрело едва уловимый золоти- 
стый оттенок, но лишь на секунду. 

— Пошли отсюда,. — сипло сказал Мурыгин. — Что-то мне здесь 
разонравилось... 

Костик посмотрел на вскрытую банку консервов. 

— В руках понесешь, — бросил Мурыгин. — Или лучше кошкам 
оставь, в городе другую купим... 

Костик стремительно приходил в себя. Испитую физию перекоси- 
ло шалой улыбкой. 

— Что это было-то? — окончательно опомнившись, спросил он 
и пошевелил плечами, словно пытаясь оживить ощущение. 

— Вставай, пошли, говорю! — Мурыгин вскочил. 

— Не пойду... — ухмыльнулся Костик. — Интересно даже... Да хо- 
рош дергаться, Серый! Вон и собрание ваше кончилось — люди идут... 

Действительно, на краю овражка обозначились первые дачники. 
Их появление малость успокоило Мурыгина. Если накроет чем-ни- 
будь аномальным, то всех сразу. Поколебавшись, снова присел на 
край пня, относительно твердой рукой наполнил стопки. 

Странно. Вроде приняли всего по двадцать капель, а такое впечат- 
ление, что захмелели. Нахлынула беззаботность. 

— Знаешь, на что это похоже? — внезапно сказал Костик. — Сидит 
кошка, на солнце греется. А ты наклонился и погладил мимоходом, а? 

— Ты про... — Мурыгин не договорил и тоже пошевелил плеча- 
ми. — И что из этого следует? 

— А из этого следует, друг ты мой единственный, — с загадочным 
алкоголическим мерцанием в глазах промолвил Костик, — что кому- 
то мы здесь с тобой симпатичны... 

— Как-то странно даже слышать от Константина Стоеростина, — 
язвительно отвечал ему Мурыгин, — столь скороспелые суждения... 
Давай-ка лучше выпьем. 

Они выпили. 

— Вот полюбуйтесь! — послышался невдалеке исполненный стра- 
дания женский голос. 

Сотрапезники обернулись. В десятке шагов от них стояла Раиса Ле- 
онидовна Мурыгина — олицетворенная беззащитность. Обиженно сло- 
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женные губешки, пухлые щечки, растерянно распахнутые глаза. И, 
будьте уверены, с тем же несчастным, чтобы не сказать, жертвенным ви- 
дом оберет, пустит по миру и останется во всем перед собой права. 

Самое печальное, что Раису Леонидовну сопровождал господин 
полицейский. Лицо его, правда, служебным рвением не дышало, на- 
против, читалось на нем откровенное нежелание задерживать посре- 
ди чиста поля двух алкашей и везти их за тридевять земель в тридеся- 
тый участок. 

— Так, — хмуро известил он. — Минута на сборы — и бегом отсю- 
да. Здесь частная территория. 

— То есть как бегом? — ахнула владелица. — И все? 

Интересно, чего бы ей хотелось в идеале? Расстрела на месте? 

— Без вопросов, командир! — истово заверил Мурыгин, спешно 
завинчивая бутылку. — Частная — значит, частная. Уходим по-быст- 


рому... 

Уложившись в полминуты, он застегнул сумку. Из сервировки на 
обширном пне осталась лишь свежевскрытая консервная банка. 
Для кошек. 

— Лейтенант... — прозвучало вдруг словно бы из-под земли, и все 


чуть не вздрогнули.. Это заговорил Костик Стоеростин. — Лейте- 
нант... — глядя прямо в глаза, проникновенным, пробирающим до 
сердца голосом продолжал он. — Пора выбирать, лейтенант... С кем 
ты? С пролетариатом или с его угнетателями... 

Мурыгин зажмурился и мысленно застонал. Ну не мог, не мог так 
поплыть Костик с двух малых стопок! И водка была не паленой — 
в минимаркете куплена!.. Видимо, сказалось отравление свежим воз- 
духом. 

— Россия гибнет, лейтенант... И если не ты, то кто? 

Глаза Раисы Леонидовны сияли нежностью. Лейтенант заметно 
помрачнел. Кажется, хочешь не хочешь, а придется брать. 

— Как ты мог? — вопрошал невменяемый Костик. — Как ты мог, 
лейтенант, пойти в услужение олигархам? Ты, сын трудового народа!.. 

Кое-кто из бродящих по округе дачников, заслышав исполненный 
правоты голос, встрепенулся и со всех ног заспешил к мурыгинскому 
участку. Пора было кончать комедию. Господин полицейский стис- 
нул зубы и, подойдя к сидящему Стоеростину, крепко взял за локоть. 
Рывком поднял на ноги. 

— Так, да? — сказал тот. — Ну бери! Веди в каземат! Всех не пере- 
вешаешь!.. — И загорланил, озорник: — Орленок, орленок, взлети 
выше солнца... 
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Как он при таких его проделках и закидонах ухитрился остаться 
живым в течение последних двадцати лет — загадка. 

Умб!.. 

Взрыва не было — ни вспышки, ни грохота, — а вот взрывная вол- 
на была. Мурыгина приподняло и бросило на покатый земляной буго- 
рок, слава богу, прогревшийся на солнышке и, стало быть, относи- 
тельно мягкий. 

Секунду лежал в ошеломлении, не зная, что и подумать. Привски- 
нулся, огляделся. Стоячих на пустыре не наблюдалось — то ли их то- 
же сшибло, то ли сами залегли с перепугу. Изумленная тишина дли- 
лась еще мгновения три. Затем истошный женский визг — и все кину- 


лись кто куда. 
Мурыгин вскочил и побежал вслед за Костиком. 
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Они едва не проломили осиновую рощу насквозь. Не так был стра- 
шен сам катаклизм, как последовавшая за ним всеобщая паника. 
К счастью, сунулись в такие дебри, что волей-неволей пришлось оста- 
НОВИТЬСЯ. 

— Вот это нас шуганули... — хрипло выдохнул Костик, обессилен- 
но ухватясь за древесный ствол. 

Глаза у него были очумелые, но, кажется, вполне уже трезвые. 

— Идиот... — не менее хрипло отозвался Мурыгин и, согнувшись, 
уперся ладонями в проседающие колени. — Ты чего на лейтеху попер?.. 

— Я?.. — изумился Костик. — Ну извините!.. — Привалился к ство- 
лу спиной и с блаженством на физии ополз наземь. — Слушай... 
Но как он нас, а?.. 

— Кто «он»?.. 

— Ну, этот... чья теперь делянка... 

Мурыгин даже задыхаться перестал. 

— Так... — вымолвил он, присаживаясь на корточки, поскольку 
прошлогодняя палая листва была еще сильно влажной. — Та-ак... Вот, 
значит, как мы заговорили... А кто мне вчера голову морочил? Дело 
рук человеческих... 

— Почему морочил? — возразил Костик, чьему обтерханному ко- 
жаному плащу ничего уже повредить не могло: ни грязь, ни влага. — 
Честно исходил из информации... которую ты мне... ох-х... Ничего се- 
бе пробежка... Чего бежали, спрашивается?.. 

— Ты первый и побежал... — напомнил’ Мурыгин. — Так чья те- 
перь делянка? 
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— Ая знаю?.. Нашел, кого спрашивать... 

Сидеть на корточках было с непривычки очень неудобно. Сергей 
Арсентьевич поднялся с кряхтением, поискал глазами пенек. Пень- 
ков поблизости не случилось. 

— Самое время нервы успокоить, — подсказал Костик. 

— Чем? — огрызнулся Мурыгин. — Сумку-то я там оставил! 

— Там?.. — не поверил Костик. 

И встал. 
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— Не пойду я туда! — громко возмущался Сергей Арсентьевич, 
следуя по пятам за направляющимся к пустырю Костиком. — Тебе 
что, мало было?.. 

Роща кончилась. Остановились. 

— Нуи где ты ее?.. — сказал Костик, всматриваясь. — А, вон она, 
родимая. Лежит себе... 

— Я туда не пойду, — упорствовал Мурыгин. 

— Кто тебя тащит-то? — бросил Костик, не оборачиваясь, и дви- 
нулся прямиком к чернеющей вдали сумке. Мурыгин поспешил за 
ним. Оставаться одному не хотелось. Сначала шел, как по минному 
полю, то и дело ожидая пресловутого «умб!..», потом осмелел и ма- 
лость расслабился. 

Лишенная строений и заборов территория напоминала теперь кол- 
хозный сад. Серые голые ветви плодовых деревьев помаленьку обре- 
тали сиреневый весенний оттенок. Зеленели бугорки. Постанывала 
ворона. И опять ни одного человечка. Хотя вроде за овражком что-то 
мелькало. 

На мурыгинском пне мародерствовали сразу три кошки (две — 
щучьей расцветки, одна — с претензией на принадлежность к сиам- 
цам), дожирали консервы. Завидев людей, спрыгнули и помедлили, 
не зная, метнуться прочь или же, напротив, попытаться выклянчить 
еще чего-нибудь. Костик отнес подальше недовылизанную банку 
и вернулся. 

— Хлебушком занюхаем, — утешил он. 

— Пошли, — скомандовал Мурыгин, подхватывая сумку. 

— Куда? — удивился Костик. — В рощу? Там сыро... Чем тебе здесь 
не нравится? 

— Напомнить — чем? — процедил Мурыгин. 

— Нуи иди... — Костик присел на край пня. — Только бутылку ос- 
тавь. У тебя ж их там две, я знаю... 
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Сергей Арсентьевич ругнулся — и в этот миг его снова лизнуло во 
всю спину. Ласково и шершаво. Обмер, выпрямился. 

— Кайф... — услышал он, как сквозь подушку. 

Очнувшись, посмотрел на друга. Казалось, еще немножко — и Ко- 
стик замурлычет от удовольствия. 

— Тоже погладили? — шепотом спросил Мурыгин. 

— Ага... Три раза... 

— Меня — один... 

Замолчали, с тревогой прислушались к ощущениям. Затем недо- 
верчиво покосились на сумку. Мысль о водке показалась обоим не то 
чтобы отвратительной, но как-то не манила она больше, не очаровы- 
вала. После шершавого ласкового прикосновения ничего уже не хоте- 
лось. Нет, можно было, конечно, собрать волю в кулак и выпить, 
но зачем? Все равно что заполировать хороший коньяк глотком дена- 
турата. 

Кстати, незримый язык именно так и пробирал по хребту, как ко- 
ньяк пробирает по горлу. 

— Спрашиваешь, чего я на лейтеху попер? — неожиданно сказал 
Стоеростин. — В голову ударило, вот и попер. Не надо было мешать... 

— Кому? 

— Не кому, а чего! Мы ж еще поддали тогда! — Костик хмыкнул, 
поежился. — Интересно, — пробормотал он, — кошек гладим — они 
то же самое чувствуют? 

— Спроси... — нервно пошутил Мурыгин, кивнув на бугорок, с ко- 
торого пристально наблюдали за людьми уже не шесть, а восемь алч- 
ных кошачьих глаз. Затем снова с пугающей ясностью осознал неве- 
роятность происходящего. 

— Костик!.. — взмолился Сергей Арсентьевич. — Что же это, Кос- 
ТИК, &А?.. 

— Пока ничего смертельного, — помолчав, отозвался тот. — Мес- 
тами даже забавно... 

— А этот... умб!.. 

— Тоже вполне вписывается... Когда у тебя на участке коты орут, 
дерутся, ты что делаешь? 

— Н-ну... комком земли их... 

— Вот! По-моему, очень похоже. Ба-бах! По своим котам, по чу- 
жим — без разбора... 

— Позволь, а свои — это кто? 

Костик ответил не сразу — сперва озадаченно хмыкнул. 

— Получается, мы... 
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Глава 3 

Обстановкой, размерами и состоянием стен кабинет замредактора 
неуловимо напоминал стоеростинскую кухоньку. Все требовало или 
ремонта, или замены. Да и сам Гоша Родимцев, нынешний хозяин ка- 
бинета, вел себя так, словно с минуты на минуту ждал приказа поки- 
нуть помещение. 

Помнится, лет семь назад он выглядел куда значительнее, хоть 
и должность у него в ту пору была менее ответственной. 

— А с чего это тебя вдруг снова в журналистику потянуло? — бес- 
покойно помаргивая, спросил Гоша. — Ты жеу нас теперь вроде пред- 
приниматель... 

Манера речи его тоже изменилась. Любое слово, даже самое по- 
литкорректное, произносилось негромко, невнятно и чуть в сторону, 
словно Родимцев опасался прослушивания. Сказал — и вроде бы ни- 
чего не говорил. 

— Был... — вздохнул Мурыгин. — Теперь банкрот. 

— В долгах? — сочувственно уточнил замредактора. 

— Без долгов, — успокоил Мурыгин. — В нулях. Но в таких нулях, 
что... сам понимаешь. В пустых и круглых. 

Гоша опечалился, принялся перекладывать бумаги на столе. 

— Знаешь... — осторожно покряхтывая, начал он. — У нас тут сей- 
час такие дела творятся... Шефа сняли, в «Вечерке» шефа тоже сняли... 

— Аты? 

— Временно исполняю обязанности... 

— Чьи? 

— Свои... 

Мурыгин еще раз оглядел убогий кабинет. Да. Похоже на то. 

— А что стряслось-то? Кризис? Или вспышка на Солнце? 

— Москва... — стонуще молвил временно исполняющий собствен- 
ные обязанности. — Поставили нам оттуда губернатора, а у него ко- 
манда... На все посты своих людей сует. Москва... 

Наверное, с такой же неизбывной тоской звучало когда-то на Руси 
слово «Татарва». 

— Землю скупают, предприятия скупают... — беглым полуше- 
потом продолжал несчастный Гоша. Глаза его блуждали. — Теперь 
вот до прессы добрались, до культуры... Хана провинции... Жур- 
нал закрыли, издательство закрыли... В Союзе художников кабаре 
будет... 

Мурыгин уже и сам видел, что надеяться здесь не на что. Блеклый, 
пугливый, как моль в шкафу, Гоша Родимцев прямо-таки норовил 
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слиться с невзрачным интерьером. Стоило Гоше замереть и примолк- 
нуть, начинало казаться, будто кабинет пуст. Вдруг забудут, вдруг ос- 
тавят в прежнем кресле... 

Судя по всему, тоже вскоре пойдет искать работу. По городу с ве- 
щами. 

— То есть в «Вечерку» мне можно не заглядывать? — подытожил 
Сергей Арсентьевич. 

Замредактора беспомощно развел руками. 

— Даи в «Городские ведомости» тоже... — удрученно добил он. — 
Чаю хочешь? Я заварю... 

— Нет, спасибо. — Мурыгин встал. — О, кстати! А что у вас пишут 
об «Орошенце»? 

— Об «Орошенце»? 

— Ну, целый дачный поселок пропал... 

— Первый раз слышу. Как пропал? 

— С лица земли. Дома, заборы... 

Замредактора горестно покивал. 

— Москва... — безнадежно выговорил он. 


#** 


Покинув облупленный Дом печати, Мурыгин приостановился, за- 
курил. Теплынь. Впору куртку скидывать... Стало быть, с журналис- 
тикой мы пролетели. Устроиться, что ли, в полевой тир для богатень- 
ких? Бегущим кабаном. Зашьют в шкурку, а ты копытцами по насти- 
Лу: цок-цок-Цок... 

Откуда ни возьмись подвернулся подросток с кипой газет, заныл, 
заканючил: 

— Купите газетку, дяденька... Ну пожалста-а... Ну что вам стоит... 
Купити-и... Выручити-иИ... 

«Бойкие выкрики мальчишек-газетчиков...»х — с горькой иронией 
вспомнилось вдруг Мурыгину что-то давнее, читанное чуть ли не 
в детстве. 

— Про исчезнувший поселок есть что-нибудь? — спросил он. 

Подросток недоверчиво уставился на Сергея Арсентьевича. 

— Дачный поселок! — нетерпеливо пояснил тот. — «Орошенец»! 

Подросток и вовсе опешил. 

— Ты газеты продаешь или милостыню просишь? — проскрежетал 
Мурыгин. — Не знаешь, чем торгуешь? Хоть бы заголовки прочел'!.. 

Мальчонка, ошалело помигивая, секунды три смотрел на невменяемо- 
го дяденьку, потом поспешил отойти от греха подальше, сменить объект. 
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— Купите газетку, тетенька... Купити-И... 

Гневно фыркнув, Мурыгин извлек сотик. Нашел номер Костика, 
злобно усмехнулся. Вот ведь тоже клоун! Пять лет за квартиру не пла- 
чено, а на мобилу деньги нашлись. Правда, сам никому не звонит, эко- 
номит... А может, подарил кто? Из старых, еще не спившихся друзей. 

— Слушай, Костик... Какты смотришь на то, чтобы взять да и смо- 
таться на природу? 

— Ая уже на ней, — с достоинством ответил Стоеростин. 

— В поселке?! 

— Ну, не совсем в поселке... Скажем так, у овражка... 

— А, ну я тогда сразу на автобус... 


Ж*ж* 


Автотранспорта у штакетника поприбавилось. Полиция на сей раз 
отсутствовала, зато сияла красными крестами молочная «газелька» 
неотложки. Двое в белых халатах вели к ней под руки благообразного, 
прилично одетого мужчину. Ведомый заметно припадал на правую 
ногу и силился улыбнуться. Брючина от бедра до колена была измаза- 
на старой садовой побелкой. 

На пути троицы мельтешила девчушка с диктофоном. 

— Нуа что же вы хотите?.. — мужественно превозмогая боль, ве- 
щал пострадавший. — Спонтанный выброс... свидетельствует, что 
МЫ... 0-ОХ... имеем дело со сгустком негативной энергетики... 

Мурыгин задержался, пропуская процессию. Спонтанный выброс. 
Ну-ну... 

Костика он нашел по эту сторону овражка, сидящим на старом, ту- 
го набитом рюкзаке. Хотел спросить, что сие значит, но не успел. 

— Самое интересное пропустил, — сказал Костик. — Экстрасенсы 
нагрянули. Главный их взял рамку, поперся уровень эм-поля прове- 
рять... Ка-ак ему наподдаст! Мы-то в прошлый раз на землю падали, 
а он, не поверишь, прямо в яблоню вписался... 

— Это не его там в «скорую» грузят? 

— Его, наверное... Гошку видел? 

Сергей Арсентьевич насупился и, как бы не расслышав вопроса, 
принялся высматривать что-то среди плодовых деревьев. Костик со- 
чувственно взглянул на друга снизу вверх. 

— Ну, ясно... Можешь не рассказывать. И в «Вечерке» был? 

— Тоже без шансов... Слушай, а чего ты здесь торчишь? 

— А чтоб под горячую руку не попасть, — стыдливо посмёиваясь, 
признался Костик. — По-моему, его экстрасенсы сильно достали... 
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Чем все-таки хорошо неведомое, так это тем, что отвлекает от жи- 
тейских бед. 

— Позволь! — не удержался Мурыгин. — Вот ты говоришь: «его». 
Ты правда в это веришь? 

— Во что? 

— Н-ну... что там кто-то разумный... 

— Я, мил друг, вообще ни во что не верю, — развязно объявил Ко- 
стик Стоеростин. — Просто эта версия мне нравится больше других... 

— А есть и другие? 

— Сколько хочешь! 

— Ну например? 

— Скажем, три случайных явления. Лизнуло — одно, шугануло — дру- 
гое, поселок уничтожило — третье. Просто совпали по месту и по време- 
ни, смыслу в них никакого, а мы с тобой черт знает чего навоображали... 

Мурыгин призадумался. 

— Что-то мне это... — промычал он, — не очень... 

— Мне тоже, — утешил Костик. — А поскольку все версии одина- 
ково недоказуемы, я принимаю ту, что приятнее... Без самообмана, 
странничек, не проживешь. Без самообмана все бы мы давно удави- 
лись... Кстати, ты не стесняйся, присаживайся. 

— Куда? 

— А вот... — И Костик указал на стоящую неподалеку дорожную 
сумку, настолько потрепанную, что Мурыгин принял ее поначалу за 
чью-то недоброшенную до овражка тугую связку тряпья. — Не бойся, 
бьющегося там ничего нет... 

— Тоже твоя? 

Теперь уже насупился Костик. Слетели с него мигом и легкомыс- 
лие, и беспечность, и возбужденная говорливость. Меж бровей обо- 
значилась угрюмая зарубка. 

— Моя... — безрадостно молвил он. 

И Мурыгин наконец понял. 

— Все-таки выселили? — спросил он с содроганием. Голос его 
упал до шепота. — А... а чемоданы? 

— Чемоданы твои я соседям занес, — нехотя сообщил Костик. — 
Ну иещше там кое-что... 

Сергей Арсентьевич опустился на драную Костикову сумку и, сле- 
по глядя в никуда, надолго оцепенел. Надо было что-то решать. 

— Ночевать-то где будем? 

— Я — здесь, — отозвался Костик. — Между прочим, на палатке 
сижу... 
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— Холодновато в палатке-то... 

— А что, есть варианты? 

Вариантов не было. Мурыгин уже перебрал в уме знакомых, вклю- 
чая подружек бывшей жены, — нету. Ни единого. 

— А чего тогда сидишь? — внезапно накинулся он на ни в чем не 
повинного Стоеростина. — Пойдем палатку ставить, бомжара... 

— Не, — сказал тот. — Рано. Давай подождем... 

Мурыгин взглянул на часы. Дело шло к четырем. А последний ав- 
тобус — в пять. 

— Не дрейфь, — ворчливо подбодрил Костик. — У меня вянва- 
ре батарея навернулась — ничего... дозимовал... — Судя по эпиче- 
скому тону последних слов, он, кажется, собирался поведать Му- 
рыгину особо душераздирающие подробности своей зимовки, 
но так и не поведал. Умолк. Всмотрелся во что-то на той стороне 
овражка. 

— Чего там? 

Среди древесных стволов бродило золотистое ласковое мерцание. 
Едва уловимое, оно приковывало взгляд, манило к себе. 

— Пойдем. — Стоеростин встал. — Сумку бери... 

— Постой... Что это? 

— Понятия не имею. — Влзз в лямки рюкзака — и зашагал. 

Мурыгин подхватил сумку, догнал. 

— Ты уверен?.. 

— Ни вчем я не уверен. 

— А шуганет? 

— Может, и шуганет... Хотя вряд ли... — Костик зачарованно всма- 
тривался в призрачное сияние впереди. Потом вдруг усмехнулся 
и пробормотал еле слышно: — Кис-кис-кис... 


жж 


Пока добрались, мерцание рассеялось. Впрочем, не исключено, 
что его, подобно туману, вблизи просто не различишь. Сбросили но- 
шу возле родного, насиженного пня — и никто никого не шуганул. 
Мало того, оба тут же были поглажены. 

— Ну вот, — с облегчением сказал Костик. — Видишь? 

Упал на травку, раскинул конечности. 

— Этак я и курить брошу, — жмурясь от удовольствия, сообщил 
он. — Скажи, кайф? 

Мурыгин сумрачно согласился, что да. Кайф. 

— Не понял... — Костик поднял голову. — Что не нравится? 
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— Кто он такой? — глухо спросил Мурыгин. — Откуда? 

— Мне бы твои заботы! Ну, скажем, из другого измерения... Легче 
стало? 

— Брось! — процедил Мурыгин. — А тоя тебя не знаю! Сам навер- 
няка голову ломаешь... 

— Ломаю, — легко согласился Костик. — Обломки предъявить? 

— Предъяви. 

Стоеростин сел, осмотрелся. В голых ветвях молоденькой яблони 
шла пронзительная воробьиная разборка. Клювов двадцать, не мень- 
ше. Наверное, со всего пустыря слетелись. Время от времени из кро- 
ны выпадало и, покачиваясь, надолго зависало в воздухе зыбкое кро- 
хотное перышко. 

Тоже социум... 

— Во-первых, — огласил Костик. — Делянку ему, как видишь, на- 
резали от рощи до овражка... 

— Кто? 

— Без понятия. 

— Но тем не менее знаешь, что нарезали? 

— Да. Потому что за овражком дома как стояли, так и стоят... Ска- 
жите, какое препятствие — овражек!.. 

— Так, допустим. А во-вторых? 

— Во-вторых, землю ему выделили бросовую, изуродованную 
людьми. Наверняка с условием, чтобы он снова привел ее в порядок. 
Что мы, собственно, и видим... 

— Нет, позволь! — возразил Мурыгин. — Хуже земли не нашлось? 
Почему дачи? В километре отсюда — завод... 

— Н-ну... не знаю. Так вышло. Я, что ли, ему землю выделял? ` 

Озадаченно помолчали. Пригревало солнышко. Воздух от оголте- 
лого чириканья вибрировал, как полотно двуручной пилы. 

— Слушай, — озабоченно сказал Мурыгин, — а что это ни одной 
собаки не видать? У сторожа целая свора кормилась... 

— Разбежались, — предположил Костик. — Чужого почуяли. 

— А кошки тогда почему не разбежались? 

— Ну, кошки! Кошки сами инопланетяне... 

Там, откуда они прибыли, определенно что-то творилось. Рычала 
и погромыхивала тяжелая техника. Потом кто-то оглушительно отка- 
шлялся. 

— Мужчина в черном плаще и мужчина в рыжей куртке!.. — произ- 
несли в мегафон. — Немедленно покиньте опасную зону! Повторяю: 
мужчина в черном плаще и мужчина в рыжей куртке... 
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Оба мужчины оглянулись на звук. У въезда на пустырь стояло гусе- 
ничное страшилище защитного цвета и шевелились камуфлирован- 
ные робы. 

— Эмчеэсники, что ли? — всматриваясь, спросил Мурыгин. 

— Похоже... — хмыкнул Костик, тоже поднимаясь на ноги. — Не 
дай бог выручать полезут... Все в порядке! — крикнул он, сложив ла- 
дони рупором. — Ничего не надо! Нам здесь хорошо!.. 

— Мужчина в черном плаще и мужчина в рыжей куртке... — не 
унимались за овражком. 

— Вообще-то она бежевая, — недовольно заметил Мурыгин. 

— Кто? 

— Куртка. 

Спасатели вдали совещались. Видно было, как старшой жестику- 
лирует мегафоном. Потом снова поднес устройство к губам: 

— Вы находитесь в опасной зоне. Вашей жизни угрожает... 

— Где ж вы, суки, были, когда меня сегодня с приставами выселя- 
ли? — закипая, произнес Костик. — Опасность? Какая в мандат опас- 
ность? Спасатели! Ты меня от государства спаси, а с инопланетянами 
я как-нибудь сам разберусь... Нет, ты видел, Серый? — возмущенно 
обернулся он к Мурыгину. — За жизнь они нашу волнуются, а? Выки- 
нули на помойку — и волнуются!.. 

— Уймись! — попросил тот. 

Бесполезно. Стоеростин был вне себя. Все переживания послед- 
них дней собрались воедино и выплеснулись наружу. 

—`Ну вытащишь ты нас отсюда! — уже орал Костик в сторону ов- 
ражка. — А ночевать мне где?.. Нас здесь гладят, козлы! Так вам уже 
И ЭТО ВЛОМ?.. 

Внезапно запнулся. По физиономии разлилось блаженство. 

— Молчу-молчу-молчу... — глумливо заверил он, но не Мурыгина 
и уж тем более не эмчеэсовцев. 

Тем временем гусеничная амфибия рявкнула, окуталась сизым вы- 
хлопным дымом и пошла в наступление. А дальше с ней случилось то 
же, что двумя днями раньше с серебристым джипом, только на этот 
раз Сергей Арсентьевич все разглядел в подробностях. Машину по- 
несло юзом, причем задом наперед. Затем плоский нос ее задрался, 
показалось брюхо — и бронетехника с воем и скрежетом осела в про- 
моину. 

Никакого «умб!..» при этом не прозвучало. 

Несколько мгновений Мурыгин с Костиком зачарованно смотре- 
ли на людскую кутерьму вокруг овражка. 
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— Ну все, — выговорил наконец Костик. — Теперь им точно будет 
не до нас. Давай палатку ставить... 


Глава 4 

Как и предвидел Мурыгин, палатка только именовалась палаткой. 
Боязно было даже вообразить рабочую биографию этого брезента. Его 
послужной список наверняка включал и камнепады, и селевые пото- 
ки, и как минимум одно случайное попадание в бетономешалку. Хо- 
тя, насколько помнится, экстремальным туризмом Костик не увле- 
кался никогда. 

Пока удалось растопырить увечное изделие между сливой и виш- 
ней, свечерело. Спасатели не мешали. Мурыгина однако тревожило 
другое: как отнесется к возникновению палатки незримый хозяин пу- 
стыря? Пусть матерчатый, а все-таки дом. 

Вроде нормально отнесся. Не тронул. 

К ночи заметно похолодало. Удачно, без обрушений, заползли 
внутрь, зажгли свечку в плошке и приступили к скудной безалкоголь- 
ной трапезе. Техника за овражком порычала-порычала и смолкла. Па- 
латку объяли скрипы, шорохи, прочая первобытная жуть. 

— Как думаешь, завтра проснемся? — мрачно пошутил Сергей Ар- 
сентьевич. 

— Эк тебя! С чего это ты? 

— Ну, что ни говори, а место-то заколдованное... 

— А-а... — протянул Костик. 

В заколдованные места он, надо полагать, тоже не верил. 

Стали осторожно устраиваться на ночлег. Язычок свечи колебался, 
выявляя все новые прорывы в матерчатой подкладке. Палатка была 
двухслойной, но некоторые дыры — сквозными. 

— А почему обязательно дачник? — с неожиданным раздражением 
спросил Мурыгин. — Почему не разведчик? 

— Из космоса, чай? — лыбясь, уточнил Костик. 

— Почему бы и нет? 

— Разведка боем? А против кого? 

— Против нас. За природу. 

— Амы, выходит, не природа? 

— Я имею в виду: живая природа. 

— Амы какая? 

Мурыгин начинал злиться. Хотя уж кому-кому, а ему-то было со 
студенческих пор доподлинно известно, что Костика Стоеростина 
проще пришибить, чем переспорить. 
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— Но человек-то борется с природой! 

— Гордыня, гордыня... — по-монашески забормотал Костик, запа- 
хиваясь И натягивая поглубже лыжную вязаную шапочку, отчего 
и впрямь стал похож на инока. — Привыкли, понимаешь, звучать... 
Природа вывела человека с единственной целью — прекратить оледе- 
нение. И что бы мы там о себе ни мнили... царь природы, венец тво- 
ренья... задача наша одна: понизить содержание кислорода в воздухе. 
Ничего, справляемся... пока. Полярные шапки тают, уровень океана 
повышается... 

— Справляемся — во вред себе? 

— Естественно... — В желтоватом мерцании свечи Костик вытя- 
нулся в рост, окончательно уподобившись схимнику во гробе. — Лю- 
бое лекарство справляется с болезнью во вред себе. 

— Кому это себе? 

— Лекарству. Или ты хочешь оспорить жертвенную сущность таб- 
летки? 

Мурыгин подумал, посопел. 

— То есть справимся — вымрем? 

— Скорее всего... 

— Просто так языком треплешь или что-то из этого следует? 

— Следует, — произнес Костик, неподвижно глядя в драный по- 
толок. — Сдается мне, что дачник наш, скорее всего, местный. 
Не из какого он не из космоса, а с самой что ни на есть Земли. Со- 
седушко. И явно не хочет приносить себя в жертву природе. Иначе 
зачем бы ему исправлять то, что мы наворотили? Хотя бы на таком 
пятачке... 

— Минутку! — Мурыгин приподнялся на локте. — Если он с Зем- 
ли, то почему же раньше ничего подобного не случалось? Раньше-то 
он где был? 

— А теперь он где? 

Кротко заданный вопрос прозвучал жутковато. Передернуло даже. 
За ветхим брезентом шуршала ночь. Подала голос неведомая птица — 
возможно, сова. А собак и в самом деле не слыхать... 

— Погоди! — хрипло начал Мурыгин. — Ты уверен вообще... 

— Нет, — не дослушав, ответил Костик. — Давай спать... 


жж 


Проснулся Мурыгин от холода. Свеча догорела, в палатке было чер- 
ным-черно. В сквозной прорехе сияло алюминием лунное небо. Костик 
спал, не издавая ни звука, хотя вообще-то имел обыкновение похрапы- 
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вать. Да уж не замерз ли? Сотрясаемый ознобом, Сергей Арсентьевич 
приподнялся, потрогал. Костика на месте не обнаружилось. 

Должно быть, вышел за надобностью. Надо же холодрыга ка- 
кая! Военно-полевую романтику Мурыгин, честно сказать, 
и прежде не терпел, а уж в такое время года — тем более. Прилег 
было снова — и тут же сел. Нет, так нельзя. Пойти, что ли, раз- 
мяться, согреться? 

Кряхтя, выбрался из палатки. Полная луна высвечивала впервые 
не убранный по весне участок. Инея не было — иначе кромки про- 
шлогодних палых листьев сверкали бы сейчас серебристой каемкой 
на манер сазаньей чешуи. А вот легкая морозная искорка в ночном 
воздухе сквозила. Странно. 

Мурыгин огляделся, стуча зубами. Веселенький пейзажик. 

Голые плодовые деревья вздымали костлявые длани, как гоголев- 
ские мертвецы. Трупные пятна на лике луны были в эту ночь особен- 
но отчетливы. Промахнула в сером сумраке крупная птица, предполо- 
жительно, ворона... Костик-то где? Монстры съели? 

Слева раздался всхрап. Ну это уже что-то совсем невероятное! Сел 
в кустики — и уснул? В такую холобурдень? Он же трезвый! 

Сергей Арсентьевич обернулся на звук. Никого. Или... 

В метре над землей слегка опыленное лунным светом плавало не- 
что, напоминающее длинный, сложенный пополам мешок. А потом 
оно еще и шевельнулось. 

Мурыгин замер, всматриваясь. 

В метре над землей, уютно свернувшись калачиком, похрапывал 
Костик. Если бы не этот храп, Сергея Арсентьевича, скорее всего, 
хватил бы удар. Сердце чуть ребра не проламывало. В памяти вот-вот 
должны были всплыть космические ужастики о насекомоподобных 
чудищах, подвешивающих людей живьем в своих заплетенных паути- 
ной закромах... Если бы не храп. Жертве инопланетного упыря не по- 
ложено похрапывать — тем более так сладко. 

Сделав над собой усилие, Мурыгин шагнул вперед — и ноги запу- 
тались в чем-то черном, шуршащем, оказавшемся впоследствии стое- 
ростинским плащом. Наверное, Мурыгин вскрикнул, потому что спя- 
щий на воздусях внезапно оборвал храп, медленно распрямился и на- 
конец сел, уперевшись ладонью в податливую пустоту. 

— Серый, ты?.. — сонным голосом спросил он. — Ая... это... ВЫ- 
шел... ну и... — Помолчал, умиротворенно почмокал губами. Затем 
локоть подломился, и Костик снова принял положение зародыша. — 
Лезь сюда... — пробормотал он напоследок. — Согреешься... 
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В смысле отчаянности Мурыгин, конечно же, сильно уступал дру- 
гу, что не удивительно, если сравнить их жизненный опыт. Неизвест- 
но, отважился бы он принять приглашение Костика, не будь ночь та- 
кой промозглой. Но не замерзать же! 


жжж 


И все бы ничего, кабы мот, на ком спал Сергей Арсентьевич, не имел 
скверной привычки ворочаться. Несколько раз Мурыгина плавно вздымало 
ввысь и скатывало затем в некую ложбину, отчего он пробуждался в ужасе и, 
вытаращив глаза, силился сообразить, куда его занесло и что происходит. 

Зато тепло. Теплышко, как говаривали в детстве. 

Подъем был сыгран с первыми лучами солнца и в лучших казар- 
менных традициях: разнежившихся друзей просто стряхнуло наземь, 
слава богу, с высоты практически нулевой. Утренний воздух ошело- 
мил. Словно ведром родниковой воды окатили. 

Спешно принялись одеваться. 

— Умный... — с завистью бормотал Костик. — Одевку-обувку с со- 
бой прихватил... А я, дурак, все на землю поскидывал... 

Плащ его к утру стал жестяным, туфли — каменными. Вопреки 
опасениям, палатка пережила ночь благополучно, в труху не рассыпа- 
лась. Сама она, положим, особой ценности не представляла, однако 
внутри были кое-какие продукты, а главное, наплечная мурыгинская 
сумка с туалетными принадлежностями. 

— Ну и куда он делся? — озираясь, спросил Сергей Арсентьевич. 
Золотистого мерцания нигде не наблюдалось. 

— Дозором обходит, — буркнул Костик. — Чтоб не сперли чего... 
Выспаться, гад, не дал! Взял и сбросил... Можно подумать, на работу 
опаздывает... 

Зябко содрогаясь, стал на четвереньки, полез в палатку. 

— Слушай, — сказал Мурыгин. — А этот твой белый кот... Он на 
тебе ночами спал? 

— И не он один... — послышалось из-под брезента. — Сколько 
у меня кошек было — все на мне спали... 

— Как же он теперь без хозяина? 

— Весна... — откликнулся Костик. — Не пропадет... 

Выбрался наружу с пластиковым пакетом в одной руке и с муры- 
гинским несессером в другой. 

— Вода у вас тут далеко? 

Оба колодца сгинули вместе со скважинами. Мурыгин не взялся 
бы даже угадать, где они раньше располагались. Хотя, помнится, про- 
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шлым летом напротив слегка перекошенного памятника дачной архи- 
тектуры тоже что-то рыли... Точно, рыли. И бетонные кольца сгружа- 
ли метровые. 

Нет худа без добра. Неслыханно ранняя побудка имела то преиму- 
щество, что, окажись свежевыкопанный колодец частным, а не обще- 
ственным, никто никому не запретит махнуть через забор и обратно. 
Направились к овражку, над краем которого по-прежнему торчало 
акулье рыло гусеничной машины. Крепко, видать, засела... 

— Как бы они там часовых не выставили, — хмуро сказал Мурыгин. 

К счастью, он оказался прав лишь наполовину. Часовой был, но дрых 
взапрокинутом к небесам кресле водителя: спина почти параллельна зем- 
ле, ноги, соответственно, задраны. Миновали, не потревожив. 

А новенький бетонный колодец под двускатной дощатой крышей 
поджидал их на улице — сразу за углом штакетника. Тишь. Безлюдье. 
Голубоватые утренние тени, краткая дробь дятла — словно шарик от 
пинг-понга уронили на стол с малой высоты. Костик взглянул мимо- 
ходом на круглую башню с флюгером — и замер. 

— Слушай... — У него даже голос сел. — Вроде дом распадается... 

— Наглый оптический обман, — успокоил Мурыгин, откидывая 
дощатую крышку и опуская ведро на вороте в гулкое бетонное жер- 
ло. — Он уже так десятый год распадается... 

Секунды три Костик недоверчиво смотрел на слегка гуляющие ря- 
ды кладки, потом одурело тряхнул нечесанной башкой. 

На крыльце перед стрельчатым входом вылизывалось кошек 
шесть, в их числе наверняка и те, что уплели вчера оставленные на 
пне консервы. 

— Знаешь, — задумчиво молвил Мурыгин, тоже приведя себя в по- 
рядок, — вчем-то ты, пожалуй, прав... Какая нам разница, кто он и от- 
куда! А вот шанс упустить было бы грешно... 

— Аой?.. — невнятно осведомился Костик, орудуя зубной щет- 
кой. 

— Какой шанс? Стоеростин, окстись! Мы — единственные, кого 
он принял. Остальных он знать не хочет. Остальных он шугает! 

Прежде чем ответить, Костик долго прополаскивал рот. Выплю- 
нул, утерся. 

— И что? — спросил он. 

— А то, что с ним рано или поздно попробуют вступить в контакт! 
Вот тут-то и поторгуемся... Хотите сотрудничества? Давайте зарплату, 
давайте квартиру... А по-другому — никак! 

Стоеростин размышлял. 
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— Мы ж бомжи сейчас, Костик... — проникновенно напомнил 
Мурыгин. — А тут возможность вернуться в общество! 

— Был я уже там... — вяло ответил тот. 

— Где? 

— В обществе... Что ты, собственно, предлагаешь? 

Овеваемый утренней свежестью, только что умывшийся колодез- 
ной водой, Мурыгин ощущал подъем сил, отвагу и дерзкую уверен- 
ность в себе — словом, те самые чувства, что испытывал в первые ме- 
сяцы владения оптовым книжным складом. 

— Что предлагаю? — напористо начал он. — А не ждать милостей 
от природы! Начать действовать самим. Объявить себя уполномочен- 
ными представителями инопланетного разума. Дать интервью. Выйти 
на телевидение... 

— Ну и станет в ящике двумя придурками больше, — заметил 
Стоеростин. — Их вон и без нас пруд пруди... Друганы братанов по 
разуму... 

— Но мы-то — на самом деле! 

— А вдруг и они тоже? 

Бывший предприниматель запнулся, но лишь на секунду. 

— Ко-остик! — сведя голос на укоризненные низы, попытался он 
вразумить друга. — Да какая кому разница, как оно там на самом де- 
ле? Нам сейчас главное — со дна подняться... 

— Знаешь, чем ты сейчас похож на Диогена?.. — задумчиво спро- 
сил Костик. — Голос, как из бочки... 

На этот раз Мурыгин онемел надолго. Все-таки выходки Стоерос- 
тина могли вывести из себя кого угодно. 

— Так... — проговорил наконец Сергей Арсентьевич, стиснув зу- 
бы. — А ну-ка быстро смыл пасту с настила... Быстро смыл! Фраер го- 
родской! Это колодец! Его в чистоте содержат... 

Костик подчинился. 

— И ведро переверни, — в неистовстве потребовал Мурыгин. — 
Воду вылей — и переверни! А то из него кошки лакать будут!.. Крыш- 
ку закрой! Общество ему не угодило!.. 

Обратно шли в обиженном молчании. Почти уже обогнули овра- 
жек, когда сзади послышалось: 

— Стой! 

Обернулись. Из уставившейся в небеса гусеничной амфибии вы- 
бирался заспанный детина в камуфле и беретке морковного цвета. 
Оружия при нем не было. Наверное, все-таки не часовой — просто ос- 
тавили за сторожа, чтобы никто ничего ночью не свинтил. 
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Костик повеселел. 

— Доброе утро, служивый, — приветствовал он охранника. — Ка- 
ково почивали? 

Приветствие тому явно не понравилось. Хотел зевнуть — раздумал, 
насупился. 

— Запретная зона, — отрывисто объявил он. — Приказано никого 
не пропускать. 

— Аты и не пропускаешь, — успокоил его Костик. — Ты уже про- 
пустил... 

Морковный берет и сам видел, что оплошал. Но не ловить же те- 
перь этих двоих по всей запретной зоне! 

— Минутку!.. — властно вмешался Мурыгин. Подошел к камуфли- 
рованному детинушке вплотную. Тот моргнул. — Когда прибудет сю- 
да ваше начальство, — тоном, не допускающим возражений, продол- 
жал Сергей Арсентьевич, — я прошу вас доложить следующее... То, 
что вы называете запретной зоной, на самом деле место высадки ино- 
планетного разумного существа. И оно уполномочило нас двоих... 
А можно без ухмылок, молодой человек?! 

— Слышь! — сказал молодой человек. — Вот прибудут — сам и до- 
ложишЬ... 

Повернулся и, в изумлении покручивая головой, пошел обратно, 
к вверенной ему технике. 


Глава 5 

— Да ни в какой другой стране такого нет! — громко возмущался 
Мурыгин, пока шли до палатки. — Населенный пункт исчезает, само- 
ходки под откос летят — и хоть бы кто-нибудь почесался! Где ученые? 
Где ФСБ? Экстрасенсы какие-то сунулись — и тех теперь не видать... 

— Ученые грантов просют, — сокрушенно, по-старушечьи отвечал 
ему Костик. — ФСБ откат пилют... 

— Хорошо, а полиция? — не унимался Сергей Арсентьевич. — По- 
лиция где? Ради чего ее переименовывали вообще? Собственность 
пропала, дело наверняка заведено... 

— Полиция была вчера, — напомнил Костик. — Тебе чего надо-то? 
Чтобы нас колючей проволокой обнесли? 

— Мне надо, чтобы нас заметили! 

— Зачем? 

Мурыгин остановился, взял друга за лацканы плаща, взглянул 
в глаза. За полтора дня трезвости лицо Костика разительно измени- 
лось к лучшему, хотя моложе не стало: раньше одутловатое, теперь 
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оно подобралось, сложилось в выразительные, философские, прах их 
побери, морщины. 

— Костик, — зловеще-вкрадчиво молвил Сергей Арсентьевич. — 
Только честно... Ты что, собрался здесь навеки поселиться? 

Кажется, Костик опешил. Вопрос был задан слишком прямо. 
До неприличия прямо. 

— Н-ну... — Он замялся. — Скоро совсем тепло станет... 

— Станет... — нежным эхом откликнулся Мурыгин. — Лето при- 
дет... А потом кончится. И что ты здесь будешь делать зимой? 

— До зимы еще дожить надо, — уклончиво проговорил Костик. 

— Тоже верно... — Мурыгин покивал. — А доживешь? 

— В городе, думаешь, бомжевать лучше? — хмуро огрызнулся Кос- 
тик. — Там сейчас и в подвалах конкуренция. Все норки заняты. 
Ткнут ножиком... Или придут эти... мальчики из приличных семей 
с бейсбольными битами... попрактиковаться... 

— Да почему бомжевать? — снова выходя из себя, воскликнул Сер- 
гей Арсентьевич. — Почему обязательно бомжевать? 

— А как иначе? Дома нет, работы нет... 

— Хорошо! Жрать ты что здесь будешь? Или думаешь, он тебе мис- 
ку поставит? 

Костик опечалился. Возразить было нечего. 

— А что это нас давно не гладили? — недовольно спросил он, от- 
кровенно выходя из разговора. Огляделся. Брезентовый горбик возле 
обширного низкого пня окутывало знакомое золотистое мерцание, 
причем на этот раз оно казалось ярче, подвижнее... 

— Он нам палатку там не рушит? — обеспокоился Мурыгин, и оба 
кинулись к брошенному имуществу. 

Имущество оказалось цело и невредимо, зато нечто странное про- 
исходило с пнем. Вернее, уже произошло. Широкий неровный спил 
каким был, таким и остался, а вот по кромке расположились грозди 
иссиня-черных наростов, будто выдавленных из промежутка между 
корой и древесиной. Внезапно Сергею Арсентьевичу почудилось, что 
воздух за его спиной уплотнился и подпихнул поближе к увенчанному 
смоляными наплывами пню. 

Пошатнуло и Костика. 

— Хм... — озадаченно сказал он и посмотрел на Мурыгина. 

Потом шагнул к странным образованиям и с опаской одно отло- 
мил. Раздался легкий, но сочный хруст. 

— Черт-те что, — помыслил вслух Костик. — Не гриб, не кактус... 
Может, правда что-нибудь инопланетное? 
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Осмотрел, понюхал. Судя по выражению лица смельчака, аромат 
от обломка исходил приятный и соблазнительный. 

— Костик! — сипло предостерег Сергей Арсентьевич. — Даже и не 
вздумай! Траванешься — кто тебя вытаскивать будет? 

Стоеростин глянул через плечо, но не на Мурыгина, а в сторону 
овражка. Спасатели уже прибыли. В крайнем случае впрыснут чего- 
нибудь... откачают... 

Куснул, жевнул — и, приподняв брови, замер. На секунду Муры- 
гин испугался, что Костик вот-вот закатит глаза и грянется замертво 
оземь. Ничего подобного! Сунул отломленное в рот целиком и сладо- 
страстно захрустел. Уставил на Сергея Арсентьевича очумелые глаза, 
затем снова нагнулся над пнем. На сей раз оторвал сразу два отростка: 
один — себе, другой — товарищу. 

Тот попятился. 

— Даже не предлагай! — решительно предупредил он. 

— Нуи дурак! — сказал Костик. 


ж** 


Так Стоеростин и не уразумел, что ужаснуло Мурыгина. Отравить- 


ся боишься? Ну я ведь на твоих глазах только что ел — и хоть бы хны! 
Выглядит, что ли, чересчур экзотически? Да на рынках сейчас и не та- 
кую экзотику продают... 

Нет, причина, конечно, была в другом. Вспомнилось Сергею Арсен- 
тьевичу им же самим произнесенное недавно слово «миска» — и ожгло 
подобно оплеухе. Все предыдущее — ладно, спишем как-нибудь, пере- 
живем. Ну, погладили, ну, с постели утром стряхнули... Но миска!.. 

Большего унижения Мурыгин просто представить не мог. 

— В город со мной пойдешь? — отрывисто спросил он. 

— Чего я там не видел! — хмыкнул Костик. 

— Как знаешь, — холодно молвил Сергей Арсентьевич. Не про- 
щаясь, подхватил сумку и двинулся по бывшей дороге, похожей те- 
перь на коротко постриженный газон. Кстати, на месте исчезнув- 
ших домов травка тоже произрастала особенно охотно. Пожалуй, 
если произвести аэрофотосъемку, вышла бы довольно подробная 
карта материальных убытков, где каждая пропажа отмечена зеленой 
заплаткой. 

В Мурыгине просыпался бизнесмен. Не надо никакой аэрофото- 
съемки! Выйти в интернет, скачать снимок со спутника, распечатать, 
оформить и продать любителям уфологии, пострадавшим дачникам... 
Раисе Леонидовне, естественно, втридорога... 
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Слекуляции его были прерваны ласковым шершавым прикоснове- 
нием большой незримой ладони, чудесным образом прошедшей 
сквозь одежду. Иди, котик, иди, погуляй... Вновь стало обидно за се- 
бя и за человечество. Фыркнул, встряхнул спиной... 

К овражку успели подогнать чудовищных размеров автокран и те- 
перь подводили тросы под брюхо амфибии. На прохожего внимания 
не обратили. Тот приостановился, поискал глазами старшего по зва- 
нию, но все были настолько свирепы и сосредоточены, что Мурыгин 
решил не связываться и пошел дальше. 


жжж 


В телецентр его не пустили. Остановили на проходной, спросили 
имя и фамилию, долго шарили по каким-то реестрам и наконец оше- 
ломили известием, что пропуск на Мурыгина почему-то не выписан. 

— Наверно, забыли. Сейчас спросим. Вы в какую редакцию? 

Сергей Арсентьевич и сам бы хотел это выяснить. 

Однако стоило ему признаться, что явился он сюда, так сказать, 
самочинно, без предварительной договоренности, возле турникетика 
возник пожилой шкафоподобный охранник и попросил покинуть 
проходную. Вдруг террорист! 

Вновь оказавшись на руинах тротуара с пробивающейся в разло- 
мах травкой (с советских времен, что ли, не ремонтировали?), Муры- 
гин сплюнул, закурил. Минуты через полторы турникет провернулся 
и стеклянная дверь отворилась, пропуская сутулого, смутно знакомо- 
го мужчину, чье длинное лицо, казалось, состояло даже не из мор- 
щин, а из каких-то наплывов, как на том пеньке. Вышедший попра- 
вил на плече ремень кофра и тоже достал пачку сигарет. Бегло кивнул 
Сергею Арсентьевичу, затем всмотрелся пристальнее. 

— Никак Серега?.. 

Пришел черед всмотреться Мурыгину. 

— М-м... 

— Мстиша Оборышев, — любезно напомнил телевизионщик. — 
Совсем, смотрю, олигархом стал — не узнаешь... 

Да-да-да! Мстиша Оборышев. Редакция культуры, если не изменя- 
ет память... 

— Какими ветрами? 

— Сенсацию пытался пронести... — сердито сказал Мурыгин. — 
Нод полой. Через проходную. 

— Удачно? 

— Нет. 
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— А, ну да... Вижу-вижу... Что за сенсация? 

Мурыгин нахмурился: 

— Как у тебя со временем? 

— На пару затяжек хватит, — сообщил Мстиша, горбясь над зажи- 
галкой. Огонек задувало. — На разговор — вряд ли. Сейчас машина 
должна подойти... 

— А ч-черт... — Сергей Арсентьевич подхватил полузабытого зна- 
комого под ручку, попытался в двух словах передать суть дела и почти 
сразу же был прерван. 

— Погоди, старик, — озадаченно молвил Оборышев, высвобождая 
локоть. — Этот сюжет прошел вчера... В новостях. 

— Как прошел?! 

— Знаешь, очень неплохо. Можно даже сказать, симпатично... Да- 
ма там одна была, дачница, из потерпевших... — Умолк, моргнул. — 
Погоди-погоди... То-то я смотрю, фамилия знакомая — Мурыгина... 
Родственница, что ли? 

— Жена, — глухо сказал Сергей Арсентьевич. — Бывшая... 

— Во-от оно что... — протянул Мстиша, соображая. 

На кургане, где возвышалась телебашня, было, как водится, ветре- 
но. Сигаретный дым буквально выхватывало изо рта. Головные уборы 
норовили уйти в свободный полет. 

— И что она там наплела? — спросил сквозь зубы Мурыгин, при- 
держивая козырек кожаной кепки. — Наранормальщину всякую? 

— Да нет... — Оборышев пожал свободным от кофра плечом. — 
Больше на справедливость нажимала, на бездействие властей... А па- 
ранормальщину плел экстрасенс... Все, как положено. 

— Это которому ногу подшибло? 

— Ну да... Был еще забавный такой мужичок... Председатель дач- 
ного товарищества, кажется... 

— Тарах?! Быть-мыть? И он тоже?.. — Мурыгин задыхался от злобы. 

— Кстати, колоритно смотрелся... Так что прости, старик, 
но с сенсацией своей ты припоздал. 

— Думаешь, все на этом закончилось? 

— Думаю, да, — невозмутимо отозвался мудрый Мстиша Оборы- 
шев. — Жизнь-то убыстряется: что ни день, то новость... Подумаешь, 
поселок исчез! Тут мосты исчезают, каналы со шлюзами... О людях я 
уж не говорю. Мэр вон под суд загремел! Недели еще не'‘прошло, а кто 
о нем помнит? Нигде ни слова, будто и не было его... 

Что-то заурчало, решетчатые ворота раздвинулись, на потрескав- 
шийся асфальт выкатился телевизионный микроавтобус. Оборышев 
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извинился, отправил окурок в урну и отбыл, оставив Мурыгина в со- 
стоянии столбняка. 

Как говаривал в студенческие годы Костик Стоеростин: «Меня об- 
воровали еще до моего рождения». 


жжж 


День не сложился. Наполеоновские планы Мурыгина разлетались 
в дым, не успев соприкоснуться с действительностью. Наиболее гран- 
диозный, а стало быть, наиболее безумный прожект был связан, по- 
мнится, с получением крупной ссуды (уже фантастика!) и последую- 
щим приобретением за бесценок всей пострадавшей территории 
«Орошенца»... За каким, интересно, лешим? Предъявить тому, кто 
поселился на пустыре, свидетельство на собственность? 

В подавленном настроении Сергей Арсентьевич купил на вечер 
кое-какие продукты и пустился в обратный путь. Пробирала тревога, 
одолевали недобрые предчувствия: вот, скажем, приедет он, а там уже 
и впрямь все обнесено тремя рядами колючей проволоки... 

Предчувствия обманули. Дамба и грунтовка изрыты траками, ов- 
ражек пуст, нигде ни единой пятнистой робы, ни единого морковно- 
го берета. Дачников тоже не видать. Одна живая душа на всю округу — 
Костик Стоеростин, умывающийся возле бетонного колодца. Стоя- 
щая рядом с ведром колба жидкого мыла, заимствованная из муры- 
гинского несессера, опустела на четверть. 

— Ты хоть... поэкономнее, что ли... — расстроенно заметил Сергей 
Арсентьевич. — Знаешь, сколько оно сейчас стоит? При наших фи- 
нансах... 

Костик поднял раскрасневшееся мокрое лицо, проморгался. 

— Что это на тебя чистоплотность нашла? — упрекнул Муры- 
гин. — Самоходку, я гляжу, вытащили? 

— Амфибию, — безрадостно поправил Костик. 

— Ну, амфибию... 

Выждал, пока Стоеростин соберет в пластиковый пакет умывальные 
причиндалы и смоет следы жидкого мыла с досок. Пошли к палатке. 

— Представляешь, что эта сука сделала?.. — сдавленно начал Му- 
рыгин. 

— Какая? 

— Раиса Леонидовна, естественно!.. Какие еще суки бывают?.. 
На телевидение вылезла... На день опередила! Даже здесь! Ты при- 
кинь! Даже здесь... Сейчас, погоди, успокоюсь — подробнее рас- 
скажу... 
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Успокоился — и совсем уже было собрался приступить к подроб- 
ному рассказу, но тут Костик повел себя крайне странно. Совершил 
резкий нырок, словно уворачиваясь от чего-то, отбежал на несколько 
шагов, обернулся, сжал кулаки. 

— Пошел вон!.. — каким-то вибрирующим, на диво неприятным 
голосом исторг он в пространство. — Даже не прикасайся! Пошел вон, 
я сказал!.. 

— Ты... кому?.. — еле выговорил Мурыгин. 

— Ему/— бросил вне себя Костик и, с омерзением передернув пле- 
чами, вернулся на поросшую травкой дорогу. 

— Что у вас тут произошло? 

—А!.. — Костик махнул рукой. 

Сергей Арсентьевич ошарашенно оглянулся на обезлюдевшее за- 
овражье. 

— Не со спасателями что-нибудь, надеюсь?.. 

— Нет... 

Окончательно сбитый с толку Мурыгин последовал за рассержен- 
ным Стоеростиным. На пне творилось нечто феерическое. Наросты, 
короновавшие спил, стали заметно выше, крупнее, вычурнее и, что 
самое удивительное, приняли разные цвета. Казалось, яркие пятна за- 
зывно помигивают. Обман зрения, скорее всего. 

— Ага... — злорадно проскрипел Костик. — Подлизывайся, подли- 
зывайся теперь... — Присел на травянистый бугорок, обернулся к Му- 
рыгину, добавил сварливо: — Имей в виду, он не только гладит, он 
еще, оказывается, за шкирку берет... 

— За шкирку?.. 

— Ну не совсем за шкирку... Поперек туловища... Дрессировщик 
хренов! 

— Даже так?.. — осунувшись, пробормотал Мурыгин. Попытался 
представить, содрогнулся. — Слушай, — сказал он, присаживаясь 
рядом, — может, нам, пока не стемнело, в город вернуться?.. Давай 
решать. 

Стоеростин не ответил. Ладно, пусть подумает. Тем более что и сам 
Мурыгин сильно сомневался в разумности своего предложения. Ну, 
допустим, вернутся... А дальше куда? 

— Ну все... все... — расслабленно произнес Костик. — Помири- 
лись, отстань... 

Сергей Арсентьевич неприязненно покосился на товарища. Стое- 
ростин сидел с умиротворенно прикрытыми веками и блаженной 
улыбкой на устах. Потом за компанию погладили и Мурыгина. 
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С прискорбием надо признать, что принципиальностью Костик не 
отличался никогда. Упрямство — да, упрямство твердокаменное! А вот 
принципиальности ни на грош. Если ссорился с кем, то ненадолго, и, 
кстати, окружающие пользовались этим вовсю. Сколько раз внушал ему 
Сергей Арсентьевич: будь тверже, умей себя поставить! Это в советские 
времена страна была большой богадельней, а теперь с тобой никто нян- 
читься не будет. Демократия юрского периода! Сожрут и не подавятся. 
Оглянуться не успеешь — окажешься без денег, без дома... 

Не внял добрым советам — так в итоге и приключилось. 

— Слушай!.. — не вынес Мурыгин. — Но это унизительно в конце 
концов — за шкирку! Ты еще мяукать начни, с бантиком на веревочке 
начни играть... А как же, прости за напыщенность, человеческое до- 
стоинство? 

— Чего-чего?.. — не поверил своим ушам Костик. Оглянулся, уста- 
вился изумленно. — А когда из тебя долги вышибали, где оно было, 
это твое человеческое достоинство? За шкирку! Тебя там, думаю, даже 
и не за шкирку брали... 

Мурыгин поперхнулся. О том, как из него вышибали долги, он бы 
предпочел не вспоминать вообще. 

— Или вот работал ты в газете, — с неспешной безжалостностью 
продолжал Костик. — Был ласков с начальством. Редактору подмур- 
лыкивал, заведующему отделом... Потом нашкодил не там, где поло- 
жено, и вышвырнули тебя на улицу... Скажешь, не так? 

— Не так! — сказал Мурыгин. — Я тогда на принцип шел! 

Костик всхохотнул. 

— Ну да, ну да! Раз пострадал, то, значит, за правду... Знаешь, 
не удивлюсь, если выяснится, что кошки тоже шкодят из принципа. 
Ну, а как насчет Раисы свет Леонидовны?.. Она-то тебя за что вы- 
швырнула? Тоже за правду пострадал или все-таки нашкодил?.. 

Мурыгин хотел встать, но Костик его удержал. 

— Серый... — проникновенно молвил он. — Пойми, каждый из нас 
в какой-то степени кот... Вот ты, например, меня сегодня утром у ко- 
лодца носом в пасту натыкал... Я ж не обижаюсь! 

Сергею Арсентьевичу стало неловко. Вставать раздумал. 

— Что-то жрать хочется, — сообщил он, расстегивая сумку. — Ты как? 

— На подножном корму, — с достоинством ответствовал Кос- 
тик. — Полна миска деликатесов... 

— Правда, что ль, деликатесы? — усомнился Мурыгин. 

Стоеростин тут же сходил к пеньку, принес образцы для дегуста- 
ции. Мурыгин, посомневавшись, принял из рук друга увесистый баг- 
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ровый отросток, пахнущий копченостями, отведал с опаской... Да. 
Это не пища. Это снедь. 

— Все на вкус одинаково? 

— Черное было все одинаково. Вроде отбивной... А подлизываться 
начал — сам видишь: и цвет разный, и вкус... Не знает уже, чем уго- 
дить. Малиновую попробуй... 

Мурыгин попробовал. Нет, малиновая, пожалуй, на десерт. 

— Ладно, убедил. Только подожди минутку. Сейчас вернусь... — 
И Сергей Арсентьевич поднялся с пригорка, прикидывая, за которое 
дерево отлучиться. 

— Ящичек — там, — глуховато сообщил Стоеростин и ткнул паль- 
цем куда-то в сторону осиновой рощи. 

— Ящичек? — не понял Мурыгин. 

— Туалет, — отрывисто пояснил Костик. Лицо его снова стало су- 
мрачно, чтобы не сказать, угрюмо. — Горшочек. У рощи ложбинка, 
а в ней вроде как дымок такой по дну стелется... сероватенький... Вот 
только туда. И никуда больше. 


Глава 6 

Обед был изобилен и упоителен. Они гурманствовали, они выби- 
рали отростки различных оттенков и сравнивали на вкус, они закаты- 
вали глаза и щелкали языком. 

— МЯяу... — жалобно произнес кто-то неподалеку. 

Обернулись. В пяти шагах от палатки сидела склонная к полноте 
кошечка щучьей расцветки и взирала на них, словно бы вопрошая 
безмолвно: «Есть ли у вас совесть или хотя бы окорочок?». Приметная 
кошечка — с двумя рыжими подпалинами на загривке. 

Костик отломил и бросил. 

— Зря, — сказал Мурыгин. — Приучишь — повадятся. Весь пенек 
объедят... 

Изнемогающая от голода кошка понюхала угощение, брезгливо 
передернула шкуркой и негодующе потрясла задней лапой. Только 
что не прикопала. 

— Ну знаешь! — возмутился Костик. — Будешь тут еще... изобра- 
жать... — Затем его осенило. — А-а... Жратва-то, выходит, раститель- 
ная, если кошки нос воротят... 

— А огурцы лопают, — возразил опытный дачник Мурыгин. — 
Прямо со шпалеры. Снизу подъедают. Приходишь утром — болтается 
пол-огурца. Как фрезой срезано... Знаешь что? У меня там консервы 
в сумке... Не отвяжется ведь! 
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Стоеростин сходил за банкой сардинок, принялся вскрывать. 
Киска обезумела и с жаждущим воплем полезла под нож. Она уже не 
мяукала, а блеяла. Пришлось ее отбрыкнуть. А по травянистой до- 
роге, воздев хвосты, галопом неслись на звук зверей пять — вся 
банда. 

— Так... — сурово сказал Костик и, продолжая орудовать ножом 
на весу, двинулся им навстречу. Окруженный и чуть ли не увешан- 
ный кошками, он одолел треть расстояния до овражка и поставил 
банку на землю. На том месте, куда он ее опустил, вскипел мохна- 
тый бурун. 

— Порядок, — заверил Стоеростин, вернувшись. — Харчимся спо- 
койно — миске нашей ничто не угрожает. Разве что коза какая-нибудь 
забредет... 

— А вот интересно, — сказал Мурыгин. — Они его видят? 

— Кошки-то? Очень может быть... Есть у меня, Серый, такое чув- 
ство, что если мы посмотрим их глазами, то очутимся даже не на дру- 
гой планете, а в другом измерении... 

— А он? 

— Что он? 

— Как он к нам относится? Так же, как мы к ним? 

Уловив в голосе Мурыгина трагическую нотку, Костик глянул ис- 
коса и рассмеялся. 

— Дорогие мыши, — сказал он. — Как хотите, чтобы с вами посту- 
пали кошки, так и вы поступайте с ними... — сладко потянулся, зев- 
нул. — Кстати, а не вздремнуть ли нам?.. После сытного обеда по за- 
кону Архимеда... 


жж 


Они вынули из палатки драный клетчатый плед, однако стоило 
возлечь, как под спины мягко подсунулось нечто невидимое — и оба 
оказались вознесенными на полуметровую высоту. Мурыгин от нео- 
жиданности охнул, дернулся, после чего ему успокаивающе огладили 
пузико. 

Нет, это уже слишком! Сергей Арсентьевич мысленно проклял се- 
бя и тот миг, когда он, поддавшись соблазну, принял угощение из ми- 
ски. Стиснул зубы, скосил гневный глаз на Костика. Тот спокойно ле- 
жал на спине и глядел во влажно-синее мартовское небо. 

— Знаешь такую легенду? — задумчиво молвил он. — Как кошка 
спала на плаще Магомета... 

Мурыгин буркнул, что нет. 
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— Магомет сидел, размышлял, а кошка спала. Ему уже уходить по- 
ра, а она все спит. Ну и, чтобы не будить кошку, отрезал он край пла- 
ща и так ушел... 

— И что? 

Ответ последовал не сразу. Устремленные в небо глаза Костика 
были почти мечтательны. 

— Сильно подозреваю... — сообщил он как бы по секрету, — что 
кошка просто притворялась спящей... 

Услышанная притча при всей своей многозначительности ни- 
сколько не обрадовала Сергея Арсентьевича. 

— Но гордость-то какая-то быть должна!.. — взвыл он. 

— Тебе есть, чем гордиться? — удивился Костик. 

— А тебе? 

— Мне — нечем. 

— Ах нечем?.. — Мурыгин задохнулся. — Ладно... Твои проблемы! 
Юродствуй дальше... Но ты — человек! Стало быть, как ни крути, 
а представитель человечества! И вот уж тут, будь добр... 

Костик усмехнулся. 

— Знаешь, — повинился он. — Если бы человечество не состояло 
из людей... я бы его уничтожил. 

Мурыгину пришлось сосчитать до десяти. 

— Это единственная причина, по которой ты его до сих пор не 
уничтожил? — сквозь зубы осведомился он. 

— Нет, — с сожалением сказал Костик. — Но эта причина — глав- 
ная... Сколько можно? Теракты, зачистки, Наполеоны, Тамерланы... 
Кого по отдельности ни возьми — хороший ведь человек, а как впи- 
шется в систему — сволочь сволочью... Де-ти!.. — слезливо-проник- 
новенным голосом старушенции-училки призвал он вдруг. — Любите 
родную историю, это месиво грязи и крови... 

— Придурок!.. — с отвращением бросил Мурыгин. 

Некоторое время парили молча. На воздушном океане. Точнее, на 
самом его мелководье. Почти полный штиль — так, колыхало иногда. 
Рядом плавали над землей бежевая куртка с черным плащом, две па- 
ры обуви, лыжная шапочка и кожаная кепка. А пригревало все силь- 
нее. Загорать впору. 

— Ну, не знаю... — сдавленно произнес Мурыгин. — Не хочу я ста- 
НоОвиИтТЬся ЧЬИМ-ТО домашним животным. 

— А куда ты денешься? — лениво отозвался Костик. — Собственно 
говоря, выбор у тебя сейчас один: либо вернуться в город и пойти 
в мышеловы к работодателю (если получится, конечно), либо остать- 
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ся здесь, где от тебя ничего особо не требуют... где о тебе заботится не- 
кто незримый, таинственный... нездешний... 

Разморило Костика: вещал, засыпая. Потом ни с того ни с сего 
проснулся, приподнялся на локте. 

— Достал ты меня, Серый! — неожиданно ясным голосом объявил 
он. — Ну нельзя же верить всем и каждому! Тем более мне. Вот запали 
тебе в башку эти коты. Ну с чего ты взял, что коты? 

Мурыгин растерялся. 

— Но ведь... все же совпадает... Все! 

— Все совпадает со всем! — отчеканил Стоеростин. И еще раз — 
чуть ли не по складам: — Все на свете совпадает со всем на свете! Что 
за народ такой... — хмыкнул, распростерся. — Пришли коммунисты, 
сказали: Бога нет... Ура-а, Бога нет!.. Пришли православные, сказали: 
Бог есть... Ура-а, Бог есть!.. Пришел Костик Стоеростин, сказал: ко- 
ты... Ура-а, коты!.. Думать когда самостоятельно станем? 

Ошеломленный внезапной тирадой друга Мурыгин моргал. 

— Позволь, но... 

— Предположим... — безнадежно, с бесконечным терпением в го- 
лосе пропустил сквозь зубы Костик. — Согласился ты участвовать 
в ответственном эксперименте. Во благо страны. Или там, я не знаю, 
во благо фирмы. Заперли тебя в сурдокамеру. И чем же ты после это- 
го не домашний кот? Заботятся, кормят, поят, на улицу гулять не вы- 
пускают, вынуждают делать что-то невразумительное... — снова 
взбрыкнул, привскинулся на локте. — А хочешь, я сейчас докажу, — 
предложил он в запальчивости, — что хозяин наш не кто иной, как 
Господь Бог собственной персоной? А то, что Он с нами проделыва- 
ет, — десять заповедей в чистом виде! Хочешь? 

Мурыгин заробел и сказал, что не надо. 

— Да, но... зачем тогда... коты? — помолчав, спросил он в тоске. — 
Может, сменим терминологию, а?.. 

— Предпочитаешь Господа Бога? 

— Нет, ну... это уж кощунство... 

— Какой ты все-таки, Мурыгин, ранимый, — заметил со вздохом 
Костик, освобождаясь от свитера. — Можно подумать, оптовым скла- 
дом никогда не владел! Коты ему не понравились, видали?.. 


жжж 


Сложно сказать, что случилось раньше: мгновенное приземление 
на драный плед или же пугающе знакомое «умб!..» на заливном лугу. 
По логике, он должен был сначала их скинуть, а потом уже кого-то 
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шугануть, но это по логике... В сторону Так называемого островка 
(проще говоря, небольшой плотной толпы верб) улепетывали трое 
мальчуганов, одетых скорее по-зимнему, нежели по-весеннему. 

— Откуда они тут? — не понял Костик. — Не из города же... 

Мурыгин смотрел и неодобрительно качал головой. Дачник со ста- 
жем, он хорошо знал, кто это и откуда. Из Пузырьков. Так в просто- 
речии именовалось брошенное на произвол судьбы отделение ликви- 
дированного колхоза, вечная головная боль «Орошенца». Утративши 
связь с землей, жители Пузырьков промышляли теперь чем попало, 
в том числе и кражами со взломом. Работали по принципу семейного 
подряда: днем детишки высматривали объект, а взрослые приходили 
НОЧЬЮ. 

Поздновато пожаловали. Во-первых, середина марта, сезон грабе- 
жей, считай, кончился, а во-вторых... что теперь грабить-то? 

Мурыгин обулся, встал. 

— Да... Скорее всего... — задумчиво молвил он. 

— Что скорее всего? 

— Скорее всего, ты прав... Какой смысл брать с улицы двух старых 
ободранных котов? Берут обычно котят... 

— Ну, не всегда, — возразил Костик. — Мой, например, уже здоро- 
вый был, когда я его подобрал... по пьянке... 

— И все-таки, согласись, странное предпочтение. Я бы на его мес- 
те пригрел кого-нибудь из этих пацанов. Такие же приблудные... 
во всяком случае, с виду... 

— Не исключено, что у нас аура редкой расцветки, — предположил 
Костик. — С подпалинами... 

Из-за вербного островка показался один из мальчишек. За ним 
явились и остальные. Осторожно двинулись к пустырю. Надолго ныр- 
нули в лозняк — должно быть, решили посовещаться... 

— Смотри-ка, мало показалось... — уважительно заметил Костик. 

Мурыгин выглядел более озабоченным. 

— Ну вот куда их несет? Опасно же! — Он обернулся к Стоерости- 
ну. — Прямо хоть в самом деле колючей проволокой обноси... по пе- 
риметру. 

— Пролезут, — заверил тот. — Погоди, еще экстремалы повадятся. 
Представляешь, кайф — пересечь пустырь все равно как под бомбеж- 
кой? Адреналину-то, адреналину! Веселая нас ждет жизнь... 

— Но власти же должны какие-то меры принять?! 

— Должны... — равнодушно согласился Костик. — Перечислить, 
что они у нас еще должны?.. Серый! Насколько я понимаю, навару 
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с нашего пустыря — никакого. Нуа раз так, то кто этим сейчас будет 
заниматься? Ну, приедет какой-нибудь ученый безумец... 

— Нет, позволь! — возмутился Мурыгин. — Как это никакого? 
Это ж, по сути, новое оружие в перспективе... Противотанковое, про- 
тивопехотное... 

Судя по кислому выражению стоеростинского лица, восклицание 
Сергея Арсентьевича никого ни в чем не убедило. 

Умб'.. 

— Ты знаешь, по-моему, им понравилось... — сказал Костик. — До 
вечера не уймутся... 

И оказался не прав. На третью попытку пацанва не отважилась — 
торопливо подалась через заливной луг к Пузырькам. Как бы они, че- 
го доброго, взрослых не привели... 

— Всю сиесту поломали... — С недовольным видом Стоеростин 
улегся на плед, пощупал бугристое твердое ложе. — Не понял!.. — 
в крайнем раздражении вопросил он окрестное пространство. — Так 
и будем теперь без подстилки? 

И на глазах Мурыгина медленно всплыл над землей. 


Глава 7 

Вдалеке трижды прозвучал нетерпеливый автомобильный гудок. 
Упругий воздух под Сергеем Арсентьевичем дрогнул. Это лежавший 
рядом Стоеростин привстал поглядеть, а тот, на ком они покоились, 
наверное, уловил движение и шевельнулся. 

— Кого еще там принесло? — спросил Мурыгин, не размыкая про- 
свеченных солнцем век. — Никакого покоя от них... 

— Прибыл кто-то, — сообщил Костик. — Лежи-лежи... Я так ду- 
маю, что ничего интересного нам не покажут. Въезжать боится — за 
овражком тормознул... Из ваших, видать, из шуганутых уже... 

Вновь прозвучал троекратный вопль сигнала. 

— Черти его надирают! — сказал в сердцах Мурыгин и сел. 

Глаза навелись на резкость не сразу, округа плыла цветными 
бликами. Наконец смутное оливковое пятно за овражком собралось 
в хорошо знакомый «шевроле», возле распахнутой передней дверцы 
которого обозначилась женская фигурка. Опять-таки знакомая до 
слез. 

— Боюсь, по мою дущу... — Сергей Арсентьевич нахмурился, взял 
из воздуха итальянские ботинки на меху, принялся обуваться. — Ну 
вот какого ей рожна еще надо? Все уже вроде забрала... 

— Неужто Раиса Леонидовна? — ахнул Стоеростин. 
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Мурыгин неловко съерзнул на грешную землю и, оставив вопрос 
без ответа, двинулся навстречу неизбежному. 

— Понадобится помощь — кричи фальцетом... — сказал ему в спи- 
ну Костик. 

Раиса Леонидовна прекратила сигналить и теперь смиренно ждала 
приближения блудного мужа. Даже издали было заметно, что его оче- 
видное нежелание прибавить шаг причиняет ей нестерпимую душев- 
ную боль. 

— Привет, — осторожно промолвил он и остановился, немного не 
ДОЙДЯ ДО «шевроле». 

Она сняла очки, поглядела с упреком. 

— Ты о дочери подумал? 

Умение наводить оторопь первым вопросом, наверное, былоу Ра- 
исы Леонидовны врожденным. Подумалли Мурыгин о дочери? В дан- 
ный момент или вообще? Да нет, наверное, давно уже не думал. Ког- 
да тут думать, в такой круговерти и свистопляске? Мурочка третий год 
училась в Москве, время от времени присылая эсэмэски, в которых 
либо просила денег, либо сообщала, что вскоре выйдет замуж. Имя 
избранника каждый раз прилагалось новое. 

— У нее что-нибудь случилось? 

Раиса Леонидовна не поверила услышанному. Цинизм бывшего 
супруга (знать бы еще, в чем он заключался!) просто потряс ее. 

— И ты спрашиваешь, что у нее случилось?! Беда случилась! У нее 
свадьба вот-вот!.. 

— У нее она всегда вот-вот... 

— Нет, на это раз точно! Я дачу продать собиралась... 

— Не представляю, как ты это теперь сможешь сделать... 

В изнеможении Раиса оперлась на открытую дверцу. Кто не в кур- 
се, решил бы, что сейчас в обморок упадет. 

— Почему ты здесь? — через силу спросила она. — И кто это там 
с тобой? 

— Там со мной небезызвестный тебе Костик Стоеростин... 

— Дауж... небезызвестный... 

— ...а почему я здесь, ты знаешь не хуже моего. 

— Это не твой участок! 

— И не твой, — сказал Мурыгин. — Если ты про наш с Костиком 
бивак, то он на участке Тараха... Тимофея Григорьевича Тараха. 
Не веришь — поди проверь... 

Оба прищурились и посмотрели на брезентовый прыщик палатки. 
За долгие годы супружества Сергей Арсентьевич научился врать.жене 
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вдохновенно и виртуозно. Отсюда и впрямь было не разобрать, 
на чьей территории разбит лагерь. Вдобавок воздушная дрожь над 
прогревшейся почвой настолько искажала картину, что, не знай Му- 
рыгин всей правды, ему бы тоже показалось, будто Костик там, вдали, 
просто валяется на травке, а слоистый просвет под ним лишь мере- 
щится. 

Опытный Сергей Арсентьевич и мысли не допускал, что Раиса по- 
прется на пустырь проверять — обманывают ее или нет. В отличие от 
супруга дважды она одну и ту же ошибку не совершала никогда. 

— Лучше скажи, за каким лешим ты на телевидение вылезла? 

Лицо Раисы Леонидовны окаменело. 

— Ноя же не знала... — с мукой произнесла она. — Откуда мне бы- 
ло знать... Он еще в Египте был... 

— Кто? 

— Какая разница?! 

Мурыгин озабоченно потрогал собственную голову, словно бы 
проверяя на размягченность. Оказывается, напрочь успел отвыкнуть 
от контактов подобного рода. Даже с Костиком беседовать легче... 

— Обрыщенко, — глухо призналась она. 

— Обрыщенко? 

Речь шла о владельце одного из пропавших особняков. Весьма зна- 
чительная личность. Завод, магазины, строительство, а уж в депутаты 
подался — так исключительно ради юридической неприкосновеннос- 
ти. Не будь его, давно уже не было бы и «Орошенца». 

— А при чем тут Обрыщшенко? Он что, участок купить хочет? 

— Да! И не один участок, а все! Разом! 

Сергей Арсентьевич онемел секунды на три. Вот времена! Что ни 
придумай — тут же украдут. «Меня обворовали еще до моего рожде- 
ния», — вспомнилось опять давнее изречение Костика. 

— В смысле... скупить все, что за оврагом?.. 

Бывшая спутница жизни всхлипнула, достала платочек. Начина- 
лась вторая стадия убеждения — плаксивая и многословная. Знать бы 
еще, в чем Мурыгина собирались убедить! 

— Когда это все случилось... — быстро и сбивчиво заговорила Раи- 
са Леонидовна, — написали мы заявления... в милицию... в поли- 
цию... На телевидение вышли. А Обрыщенко был в Египте... При- 
ехал — за голову схватился... Вы что, говорит, дураки?.. 

— Так и сказал?! 

— Ну, не сам, конечно... Через Тараха... 

— А-а... быть-мыть... Ну-ну? 
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— Вы что, говорит, натворили? Какие заявления, какие интер- 
вью?.. Шум поднимется, из Москвы комиссия приедет, а у нас зе- 
мельный статус изменен незаконно — под застройку! Мало мне раз- 
водного моста было? Тоже приехали аэродинамику проверять, 
а там — разводка на миллиарды... 

— Та-ак... — восхищенно выдохнул Мурыгин. — И?.. 

— Компенсацию вам, говорит, по такому иску никто никогда не 
выплатит... — захлебывающимся шепотом продолжала Раиса Леони- 
довна. Глазки испуганно блуждают, платочек прижат к губам. — Зано- 
во отстроиться не сможете — там, сами говорите, вон чего творится... 
И предложил так: готов скуцить все участки... ну, которые пострада- 
ли... за определенную цену... 

— Это какую же? — полюбопытствовал Мурыгин. 

— Определенную, — твердо повторила бывшая супруга, отняв пла- 
точек от решительно поджавшихся губ. 

— Ну да, ну да... — Сергей Арсентьевич покивал. — С паршивой 
овцы хоть шерсти клок... На свадьбу-то хватит? 

— На свадьбу хватит. 

Мурыгин подумал. 

— Даже если определенную! — сказал он. — На кой ему черт такие 
траты? 

— Не поминай нечистого! — немедленно одернула набожная Раи- 
са Леонидовна, и лик ее стал светел. 

— Всуе, — мрачно добавил Мурыгин. Оглянулся на пустырь. — 
Хотя понятно... Говоришь, незаконное изменение земельного стату- 
са?.. Да-а, везет Обрыщенке... Только-только выпутался с разводным 
мостом, а тут новый скандальчик... Условия ставил? 

— Конечно. Никому ни звука, особенно журналистам, и на терри- 
торию больше ни ногой! Заявления мы забрали, газетчиков гоним... 

Сергей Арсентьевич завороженно оглядывал безлюдную мест- 
ность. Вот, значит, в чем дело... Крыльцо под стрельчатой аркой, что 
за штакетником, было вновь оккупировано пестрой кошачьей бан- 
дой. Пятеро дрыхли, шестая наводила марафет. На верхнем щупальце 
голого спрутообразного виноградника сидела синичка и грязно ос- 
корбляла чистюлю: 

— Ети-етить!.. Ети-етить... 

Та не обращала внимания и продолжала вылизываться. 

— Так что от меня требуется? — спросил Мурыгин. 

— То есть как что требуется?.. Забирай своего Стоеростина и что- 
бы духу вашего здесь не было! 
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— Прости, не понимаю... Ну, завелись на чьей-то территории два 
бомжа... Тебе-то что за печаль? Мы в разводе... 

— Ты — бывший владелец! И фамилию я не меняла! А Обрыщенко 
уже тени своей боится... Спугнешь — Мурочку без гроша оставишь! 

— Очень мило... — озадаченно вымолвил Мурыгин. — И куда же 
нам теперь с Костиком? 

— А вот это, прости, не мое дело! Раньше надо было думать — ког- 
да пьянствовал и прелюбодействовал... 

Последнее слово она выговорила старательно, как первоклассница. 

— А если не уберусь? 

Выпрямилась, вскинула подбородочек, став при этом удивительно 
похожей на кого-то. 

— Тебе не дорога твоя дочь?.. 

И закатила паузу. 

Ах, черт возьми! Ну, конечно же, на кошечку щучьей расцветки 
с двумя рыжими подпалинами, когда та сидела поодаль, безмолвно 
вопрошая, есть ли у них с Костиком совесть, — вот на кого... Да, один 
в один. Сопротивляться бессмысленно. Все из души вынет! 

— Н-ну... разве что ради дочери... — хладнокровно молвил Сергей Ар- 
сентьевич, повернулся и, ничего больше не прибавив, пошел обратно. 

— Постой... — ошеломленно окликнула она. 

Мурыгин обернулся. У Раисы Леонидовны было такое глупое ли- 
цо, что при других обстоятельствах ее бы даже захотелось соблазнить. 
Повторив тем самым ошибку двадцатилетней давности. 

— Я... могу вас отвезти в город... 

— Нет, — сказал Мурыгин. — В городе нам делать нечего. Ты же 
нас не приютишь? 

— Естественно! 

— Стало быть, заночуем в Пузырьках... 
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Костик Стоеростин по-прежнему парил в эмпиреях. В полуметре 
над драным пледом. 

— Я уж думал, ты не вернешься, — приветствовал он Мурыгина. 

— Куда бы я делся? — буркнул тот. 

— Как куда? Подхватила бы — и в загс... Долгонько вы что-то. Че- 
го приезжала-то? 

Мурыгин потрогал ладонью воздух, пытаясь нащупать незримую 
субстанцию, на коей возлежал Стоеростин. Нащупал. Бережно был 
подсажен и обласкан. Разулся, скинул куртку. 
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— Ты не поверишь, — сдавленно сказал он. 

— Поверю, — успокоил Костик. — Всему поверю... Рассказывай 
давай. 

Их отвлекло появление все той же кошечки, не иначе увязавшейся 
за Мурыгиным от самого овражка. Покрутилась возле палатки, по- 
том, к изумлению обоих, зашла под него и там разлеглась. 

— Ты, дура! — вымолвил Стоеростин. — Аесли умб? Как раз на те- 
бя и грохнемся... 

Ухом не повела. Костик потыкал кулаком в упругое ничто. 

— М-да... — разочарованно молвил он и вновь повернулся к Му- 
рыгину: — Ну так что у тебя? 

Тот принялся рассказывать. Стоеростин внимал, не перебивая, 
и лишь лицо его становилось все задумчивее и задумчивее. Мурыгин 
уже умолк давно, а Костик вроде бы продолжал слушать, изредка да- 
же кивая. Потом очнулся. 

— Допустим, скупит, — сказал он. — Этот ваш... как его?.. 

— Обрыщенко. 

— Да, Обрыщенко... А дальше что? Поставит таблички «Частная 
собственность»? Грибники такие таблички в гробу видали... Значит, 
все-таки забор, может быть, даже колючая проволока... внешняя ох- 
рана... потому что внутреннюю хрен поставишь... Так? 

— Н-ну... 

— То есть окажемся мы с тобой перед выбором... Куда податься? 
Либо мы по ту сторону забора, либо по эту... 

— Они еще только договариваются, — напомнил Сергей Арсенть- 
евич. — Не удивлюсь, если Обрыщенко в итоге всех обует. Но, зна- 
ешь, ты прав. От вылазок в город мне пока стоит воздержаться... 

— А твои прожекты? — подначил Костик. — Не ждать милостей от 
природы, подняться со дна, вернуться в общество... 

— Прожекты? — с горечью переспросил Мурыгин. — Те, которые 
ты в прошлый раз оборжал? 

— И что?.. Я рушил твои мечты, ноя их, черт возьми, не запре- 
щал хотя бы! Так что, имей в виду, сейчас я полностью на твоей 
стороне... 

Мурыгин вздохнул. 

— Ты — жертвенная натура, — с уважением сказал Стоеростин, так 
ничего, кроме вздоха, и не дождавшись. — Таким не место в бизнесе... 
Раиска у тебя в руках. Причем сама виновата, никто ее за язык не тя- 
нул! Определенная сумма? Вот пусть платит за молчание определен- 
ный процент с определенной суммы... Не дергайся — шучу!.. Нет, 
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но какая наглость! Собирайте манатки и уматывайте... Что ты ей отве- 
тил? Послал, надеюсь? 

Мурыгин ожил. Даже ухмыльнулся. 

— Ничего подобного... Сказал, что ради дочери готов на все. Зано- 
чуем в Пузырьках... 

Стоеростин обомлел. 

— Позволь... У тебя там кто-то знакомый? 

— В Пузырьках? Нет. 

— А как же мы тогда... 

— А так... 

— Это в смысле... никуда не идем? 

— Нуты сам подумай! Куда мы отсюда попремся? 

Костик моргал. 

— Да... — вымолвил он наконец. — Давненько я не был женат... 


Глава 8 

Внезапно лица тронуло холодком. Вскинув глаза, увидели, что 
с востока прет огромная мутная туча. Спустя пару минут она сглот- 
нула солнце и погрузила округу в зябкий сумрак. Кошечки с подпа- 
линами нигде не наблюдалось. Чуткие твари, на все реагируют за- 
ранее... 

— Чуть не забыл спросить, — несколько замороженным голосом 
промолвил Сергей Арсентьевич. — А от дождя ты здесь где укрывать- 
ся намерен? Подстилка-то снизу, а не сверху... 

Оба с сомнением посмотрели на дырявую палатку. 

— Колодец! — Костика осенило. — Он же у вас крытый! Под кры- 
шей и переждем... Давай хватай шмотки — и вперед! 

— А добежим?.. — усомнился Мурыгин. 
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Не добежали — накрыло на полпути, причем не дождем, а снегом. 
Рванул ветер, закрутило, замело. Остановились, переглянулись. Ну, 
снег — не ливень, снег можно и в палатке переждать. 

Пошли было обратно — и остановились вновь. Впереди шагах 
в тридцати от них круглилось нечто вроде осевшего на траву ги- 
гантского мыльного пузыря, внутри которого смутно различались 
пень и палатка. Одно из двух: или полушарие это возникло мину- 
ту назад, или в ясную погоду оно просто не было заметно и прояв- 
лялось только во время дождя, снегопада и прочих стихийных 
бедствий. 
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— Заботливый... — вымолвил Костик, завороженно глядя на новое 
диво. — Навесик соорудил... над мисочкой... 

Приблизились вплотную, дотронулись — неуверенно, словно бы 
опасаясь, что пузырь лопнет. Никаких ощущений. Изогнутая поверх- 
ность, противостоящая мартовскому ненастью, осязательно не вос- 
принималась. Зачем-то пригнувшись, прошли внутрь и очутились 
в незримой полусфере, по своду которой метался снег. 

Кабы не пень и не палатка — простор, господа, простор! Прозрач- 
ная юрта достигала метров двух в высоту, а в диаметре, пожалуй, что 
и четырех. Было в ней заметно теплее, а главное — тише, чем снару- 
жи. Ветер сюда тоже не проникал. Как, кстати, и звуки. 

Обмели плечи, ударили головными уборами о колено. Внезапно 
Стоеростин замер, словно бы о чем-то вспомнив, и снова покинул ук- 
рытие. Видно было, как он, одолевая мартовскую метель, отбежал ша- 
гов на десять, во что-то там всмотрелся, после чего, вполне удовлетво- 
ренный, вернулся. 

— Порядок! — известил он, повторно снимая и выколачивая вяза- 
ную шапочку. — Над горшочком — тоже навесик... 

Мурыгин, явно размышляя над чем-то куда более важным, маши- 
нально очистил бежевую куртку от влаги, сложил, пристроил на дра- 
ный клетчатый плед. Поглядел на палатку. 

— Как же так? — спросил он в недоумении. — Дачи рушит, а убои- 
ще это твое под крылышко берет... 

Костик поскреб за ухом. 

— Н-ну... она и сама вот-вот в клочья разлезется... Лет-то уже ей 
сколько?.. А может, наша — потому и не трогает... 

— Интересно... — продолжил свою мысль Мурыгин. — Если, ска- 
жем, попробовать отстроиться... 

— А смысл? Участок не сегодня-завтра Обрыщенке отойдет. 

— Какая разница: Раиса, Обрыщенко... Хрен редьки не слаше. 

— Да нет, Раиса, пожалуй, слаще, — подумав, заметил Костик. — 
Ты пойми, я, конечно, желаю твоей дочери всяческого благополучия 
и счастья в личной жизни, но, знаешь... я бы предпочел, чтобы все ос- 
тавалось как есть... 

— Дая так, теоретически... Позволит, не позволит? 

— Кто? Он или Обрыщенко? 

— Разумеется, он. 

— Врядли, — сказал Костик. — Даже стройматериалы не даст завезти. 
Ни нам, никому. Еще и за шкирку оттреплет... А чем тебе здесь плохо? 

— Воды нет. Что же, каждый раз к колодцу бегать? 
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— Да, воды нет, — печально признал Костик. — Это он зря... Поря- 
дочные хозяева так не делают, две миски ставят. Жратва жратвой, 
а приютил — так пои... 

Окинул критическим оком тихий приют. Темновато. Вечереет, 
а тут еще снегопад... 

— А вот мы сейчас свечечку запалим, — пообещал Костик и полез 
в палатку. Та рухнула. Чертыхаясь, выбрался из-под драного брезента, 
но восстанавливать ничего не стал. Действительно, какой смысл? 


жжж 


Вскоре стало совсем уютно. Ветер снаружи, надо полагать, утих, 
и снег, чуть позолоченный огоньком свечи, теперь скорее лился, чем 
скользил по гладкому нематериальному куполу, слагаясь понизу 
в этакий кольцевой внешний плинтус четырех метров в диаметре. За- 
бавно, однако сам огонек ни в чем не отражался. 

— По-моему, все складывается неплохо, — молвил Костик. — Дня 
два нас точно никто не потревожит... 

Стоеростин был доволен. А вот Сергей Арсентьевич хмурился. За- 
курил, протянул пачку приятелю. 

— Не хочется что-то, — сказал тот. 

— Окончательно расторгаешь связь с цивилизацией? 

— Угу... 

Мурыгин спрятал сигареты и принялся изучать Костика. Честно 
сказать, самому курить не хотелось — из принципа закурил. 

— Неужто и бутылка цела? 

— Даже не притронулся... 

— Плохо дело... — Сергей Арсентьевич затянулся, дунул в незри- 
мую стену — посмотреть, что получится. Дым подхватило и вынесло 
наружу. — Этак он, я гляжу, тебя от всех дурных привычек отучит. 
И будешьты у нас кот ученый... 

— И днем, и ночью, — торжественно подтвердил Стоеростин. 

— А ты обратил внимание, что все твои будущие достоинства на- 
чинаются с частицы «не»? Не курить, не пить... 

— Как и большинство заповедей, — ответил Костик, позабавлен- 
ный серьезностью мурыгинской физиономии. — Не убий, не укради... 
не прелюбодействуй... 

Будто нарочно выводил Сергея Арсентьевича из себя. 

— Я не о том, — еле сдерживаясь, проклокотал он. — Я примерно 
знаю, что ты будешь здесь не делать... Что ты здесь делать будешь, вот 
вопрос! 
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Костик скорчил унылую гримасу, прилег на плед. 

— Делать! — с отврашением выговорил он. — Созидать... Ну вот 
строили мы при советской власти коммунизм... Согласен, наивность 
полная... Ноя хотя бы мог эту наивность понять! Светлое будущее, ве- 
нец всему, ля-ля тополя... А что мы строим сейчас?.. 

— Только без политики, пожалуйста, — попросил Мурыгин. 

— Никакой политики! — заверил Костик. — Одна философия. 
Церковь учит: впереди конец света. И, насколько я понимаю, каждый 
сознательный православный должен всячески его приближать. Ибо 
конец света — это еще и Суд Божий. Так или нет?.. То есть мы сейчас 
строим конец света. И очень неплохо строим, обрати внимание! Стра- 
на рушится, зато каждому отдельно взятому мерзавцу живется все 
лучше и лучше... 

— Почему обязательно мерзавцу? 

— Потому что остальным живется все хуже и хуже... Неужели это 
так сложно, Серый?.. Ну не хочу я участвовать в ударном строительст- 
ве Апокалипсиса! 

В тягостном молчании Мурыгин выщелкнул доцеженный до филь- 
тра окурок во внешнюю тьму. 

— Повезло тебе... — съязвил он. — Явилось нечто инопланетное 
и приютило... Так сказать, отмазало от необходимости бороться за 
свое благополучие... за жизнь... 

— За существование, — поправил Стоеростин. — У Дарвина: борь- 
ба за существование. 

— Знаешь что? — выдавил Мурыгин. От злобы сводило челюсти. — 
Ты даже не кот. Ты — хомячок. 

Словно клеймо на лбу выжег. Костик моргнул. 

— Хомячок? Почему хомячок? 

— Потому что жвачное! 

— Жвачное?.. Хм... Ты уверен? По-моему, они грызуны... 

— Значит, грызун! 

Озадаченный яростью, прозвучавшей в голосе приятеля, Костик 
недоверчиво взглянул, еще раз хмыкнул, потом дотянулся до миски, 
отломил мясистый побег алого цвета, повертел, как бы забыв, что 
с ним делать дальше. 

— Жвачное... — с интересом повторил он и вдруг признался: — Ты 
не поверишь, но я всю жизнь мечтал стать вегетарианцем... 

От неожиданности у Мурыгина даже судорога в челюстных узлах 
прошла. 

— Ты? Вот бы не подумал... А причины? 
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— Зверушек жалко. Помогал однажды барана резать... за ноги дер- 
жал... С тех пор и жалко. 

— И что помешало? Я имею в виду, стать вегетарианцем... 

— Дорого... — вздохнул Костик. — Зверушки дешевле... 

Отправил сорванное в рот, прожевал. Затем отломил еще. 

— Аты уверен, что это именно растения? — спросил Мурыгин. 

— Нуесли на пеньке... И кошка тогда есть не стала... 

— Ничего не доказывает! — мстительно объявил тот. — Может, 
у них как раз зверушки такие... вроде наших губок. А ты их — живьем... 

— Мне главное, чтобы оно не вопило, когда я его срываю, — жуя, 
объяснил Костик. — Ногами не дергало... 

Кажется, обстановка под незримым куполом накалялась вновь. 
Слишком уж неистово смотрел Сергей Арсентьевич на Стоерос- 
тина. 

— Чав-чав... — произнес он наконец еле слышно. 

— Что? 

— Чав-чав... — все так же негромко, но внятно повторил Мурыгин, 
не отводя казнящего взгляда. — Поспали — поели. Поели — поспали. 
Чав-чав... 

— Ты о смысле жизни? 

— Примерно так... 

Вызов был принят. Теперь уже Костик неистово смотрел на Муры- 
гина. Нотом встал. Мурыгин тоже встал. Сошлись нос к носу. 

— Чав-чав... — отчетливо произнес Костик. — Скушал конкурен- 
та... Чав-чав... Тебя скушали... Это и есть смысл? 

У Сергея Арсентьевича потемнело в глазах. Надо полагать, у Стое- 
ростина тоже. 

— Как же вы не любите травоядных... — скривясь, выговорил Ко- 
стик. — Хищниками быть предпочитаете? Тебя давно съели, а ты все 
волчару корчишь! Тобой отобедали давно... 

Медленно сгребли друг друга за грудки и совсем уже вознамери- 
лись с наслаждением встряхнуть для начала, как вдруг некая сила взя- 
ла каждого поперек тулова, подняла, отдернула от противника — 
и швырнула... 


жж 


Мурыгин очутился рядом с осиновой рощшей. Вечерние сумерки 
намеревались с минуты на минуту обратиться в ночную тьму. Из мут- 
ных небес на непокрытую голову, на твид пиджака и на всю округу 
ниспадал тихо шепчущий снег. Сквозь зыбкую пелену проступали бе- 
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лые, словно бы цветущие, вишни, яблони, сливы. А в полусотне ша- 
гов Ппризрачно мерцал золотистый пузырь, из чего следовало, что 
свечку драчуны не затоптали и не опрокинули. 

Зябко, однако. Хорошо хоть разуться не додумался. 

И Сергей Арсентьевич, вжав голову в плечи, неровной, оступаю- 
щейся трусцой устремился на свет. Укрытия он достиг почти одно- 
временно со Стоеростиным, которого, как вскоре выяснилось, за- 
пульнуло чуть ли не за овражек. 


Глава 9 

Так просыпаются только в детстве: почувствовал солнечный 
зайчик, открыл глаза, а вокруг белым-бело. Хотя, наверное, нет: 
в детстве надо было еще вскочить с кровати, подбежать к окну... 
А тут сразу: приподнял голову — и вот он, сверкающий снежный 
сад. 

От вчерашней хмари не осталось и следа. Последняя мутная туча 
тяжко уползала за рощу. Остатки белого воинства прорывались к сво- 
им, на север. 

— Доброе утро, — сказал Мурыгин. — Костик, ты на меня не сер- 
дишься? 

— Нет, — сказал Костик. — Ты уже об этом спрашивал вчера. Доб- 
рое утро... 

Следует заметить, что спали они на сей раз прямо на земле, бросив 
все имевшееся барахло на травку. Должно быть, в наказание за драку. 
Однако в любом случае прогонять их никто не собирался — иначе бы 
и навесик исчез, и миска. Мурыгин потрогал почву ладонью. Теплая, 
как в мае. Подогрел, что ли? 

— Обрати внимание, — молвил он. — Не просто отшвырнул, а ак- 
куратненько на ноги поставил... Тебя тоже? 

— Угу... 

— М-да... Я бы на его месте с нами так не чикался. 

— Чикался бы, — проворчал Костик. — По себе знаю... 

Солнце стояло уже довольно высоко. Все кругом блистало, таяло, 
всхлипывало. Чувствовалось, что до полудня это великолепие вряд ли 
доживет. 

— Только имей в виду, — враждебно добавил Мурыгин, доставая 
несессер. — Я вчера был не прав в своем поведении. А по сути я был 
прав. Эти твои наезды на род людской... 

Стоеростин иронически промолчал. Сергей Арсентьевич насу- 
пился. 
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— Ну, Наполеон, Тамерлан... — нехотя признал он. — Здесь я с то- 
бой, пожалуй, согласен. Кровь и грязь... Хотя Наполеона уважаю... 
Но ведь были и Пушкин, и Достоевский... 

— Ага, — сказал Костик. — Гордость человечества! Одного — 
в ссылку, другого — на каторгу... Ты еще Галилея вспомни. 

— Хорошо, а Гомер? 

— Гомеру повезло... — вздохнул Стоеростин. — О Гомере нам во- 
обще ничего не известно. Хотя... Раз слепой — значит, наверняка гла- 
за выкололи. Человечество... 

Мурыгин без нужды открыл и закрыл несессер. Повторять вчераш- 
ний опыт не хотелось. 

— Плащ надень, — посоветовал он. — Холодно снаружи... 

Купол при солнечном свете был неразличим, зато нежно зеленело 
его основание. Как будто кто-то взял огромный гладкостенный ста- 
кан и вынул из снежного покрова четырехметровый круг. 

Мурыгин не ошибся: снаружи было заметно холоднее. Под ногами за- 
хлюпало. Стоеростин не без зависти покосился на добротную обувь друга. 

— Понимаешь, — сосредоточенно заговорил тот, не заметив зави- 
стливого взгляда. — Бог с ним с человечеством. Давай о насущном. 
Без курева, без выпивки — ладно... А как насчет прекрасного пола? 
Или тебе это уже по фигу? 

— Ну почему же... — солидно возразил Костик. — Глядишь, ка- 
кая-нибудь кошечка в гости заглянет... Помурлычем, попрелюбо- 
действуем... 

В памяти немедленно всплыла Раиса Леонидовна, и сверкающий 
пейзаж несколько померк. 

— Хорошо, кошечка... А без книг как? Только не говори мне, что 
сейчас никто ничего не читает, все сидят в интернете... Я нео них. Я 
о тебе... 

Стоеростин приуныл и какое-то время шел молча. Друзья направ- 
лялись к колодцу. 

— Хм... — сказал вдруг Костик и воспрял. Не к добру. — Да, — ог- 
ласил он чуть погодя. — Если речь идет обо мне лично, то крыть не- 
чем. Библиотека — не миска... 

Мурыгин собрался возрадоваться, что хоть в чем-то переубедил 
упрямца, однако не тут-то было. 

— А вотесли о роде людском в целом... — невозмутимо продолжил 
Стоеростин. — Было время, когда он обходился без книг, без кино... 
Да мало ли без чего! И прекрасно себя чувствовал... По-моему, мы пе- 
режили три катастрофы. Первая — изобретение письменности. Пони- 
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маешь, до этого люди запоминали только самое главное. Запоминали, 
передавали из уст в уста, из поколения в поколение... А лишнее отсе- 
ивалось. Тонуло в Лете. Но вот изобрели письменность — и теперь 
любая ерунда могла быть увековечена... Мы начали тонуть в инфор- 
мационном мусоре... 

Вокруг шуршало, капало, временами легонько ухало — снег, под- 
таивая, шлепался с ветвей. 

— Вторая катастрофа — книгопечатание. Станок Гутенберга. Мы 
не только научились сохранять что попало — мы еще начали это тира- 
жировать... 

— А третья? — не удержавшись, полюбопытствовал Мурыгин. 

— Третья, разумеется, интернет... Третья и окончательная. Чело- 
век перестал зависеть от своего мышления, от евоей памяти... 

— Мне кажется, ты забыл упомянуть самую главную катастро- 
фу, — вставил Мурыгин. — Мыслить начали... 

— Амы начинали? — усомнился бесстыжий мизантроп. 

Сергей Арсентьевич не огрызнулся, поскольку имел неосторож- 
ность взглянуть вперед. Влажный снег, одинаково сверкавший отовсю- 
ду, оказывается, сыграл с приятелями дурную шутку. Только теперь, 


почти добравшись до цели, оба увидели, что цели-то и нет. Ртутно-се- 
ребристое пространство за овражком было девственно чисто. Ни шта- 
кетников, ни колодца, ни самодельного строения в романском стиле. 


+#** 


К Мурыгину вернулся дар речи. 

— Ты говорил, тебя вчера к овражку зашвырнуло... — с недоумени- 
ем обратился он к Стоеростину. — Дачи еще стояли? 

— А черт их знает... — оглядывая исподлобья новый пустырь, ото- 
звался тот. — Снег, темно... Да и не до того мне было... 

Знакомая картина. Кусты и деревья остались, а все прочее как ко- 
рова языком слизнула. Кошек тоже не видать. Очевидно, сбежали. 
Жилья нет, укрыться негде... 

— Территорию, что ли, решил расширить?.. — растерянно предпо- 
ложил Мурыгин. 

Костик неопределенно повел плечом. 

— Как же мы теперь без колодца? 

— Снега с веток наберем... 

— А завтра?.. 

Угрюмые, озабоченные, они перешли на ту сторону, останови- 
лись. Похоже, строения пропали еще до начала вчерашней метели — 
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в крайнем случае, до того как она кончилась. Хрупкий влажный сне- 
жок лежал ровным, нигде не порушенным слоем. 

— М-да... — сказал Стоеростин. — Я ему не завидую... 

— Ты о ком?.. 

— Об этом вашем... Обрященке... 

— Обрыщенке, — поправил Мурыгин. 

— Теперь ему еще и эти участки выкупать... 

— Выкупит. 

— Колодец пропал — плохо... — Костик мыслил вслух. — Зато от- 
срочка. Пока договорится, пока заплатит... Как полагаешь? 

Ответить помешали. 

Умб!.. 

Обоих приподняло и шлепнуло оземь. Разлетелись алмазные брызги. 

— С ума сошел?.. — заорал Костик, вскакивая. — Это же мы!.. Сво- 
их не узнаешь?.. 

Умб!.. 

Падение повторилось. И опять их отшвырнуло в ту же сторону — 
откуда пришли. Не искушая более судьбу, кинулись бежать. Очутив- 
шись на своей территории, обернулись, ошарашенные, мокрые, со- 
трясаемые дрожью. 

— Совсем оборзел?.. — крикнул Костик, потом запнулся — и вдруг 
изумленно захихикал. — Слушай, Серый!.. — чутьли не в восторге по- 
вернулся он к Мурыгину. — По-моему, нас наказали... Гулять не вы- 
пускают... 

Стискивая несессер, Мурыгин свободной рукой стряхивал влагу 
с куртки. Недвижные глаза его были устремлены за овражек. 

— Это не он... — глухо произнес Сергей Арсентьевич. 

— Кто не он? 

— Там, за овражком — не наш, — все тем же замогильным голосом 
изронил Мурыгин. — Это кто-то еще участок себе оттяпал... Ты же ви- 
дишь, шуганули нас! Не нравимся мы кому-то... 

Словно подтверждая его слова, в следующий миг обоих погладили. 
И не просто погладили, еще и понянчили, отняв от земли. Успокой- 
тесь, котики, просто не ходите туда... Там злой... Ласково подтолкну- 
ли в сторону миски... 

Ошеломленно облизываясь, побрели, куда велено. Вокруг по- 
прежнему шуршало и хлюпало. Снег обрывался в снег. 

— Хорошо хоть инструмент в карман сунул... — ворчал Костик. — 
Добывай потом... с той стороны... Паста — ладно, а вот щетка... — По- 
молчал, покряхтел. — То-то у меня ваш поселок из головы не выхо- 
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дит! — признался он. — Зеленая зона... Потом, ты говоришь, нашелся 
кто-то смелый. Взял да и застолбил себе участок. И пошло-поехало... 
Как же ты теперь в город будешь выбираться? 

Мурыгин вздохнул. 

— Через заливной луг, через Пузырьки... Как еще?.. 

Среди стоеростинского барахла нашлось и пластиковое ведерко 
из-под мороженого. Хотели собрать в него снег с веток, но Костик за- 
колебался. 

— Зубы застудим, — мрачно предрек он. — А у меня коронка па- 
дает... 

Отдал ведерко, вернулся к миске — и замер. 

— Серый... — позвал он. — Ну-ка поди сюда... 

Серый подошел — и тоже замер. В узорчатом венце отростков сто- 
яла вода. Водица. Теплая, поскольку над ней поднимался парок. 
Но самым поразительным было то, что примерно там, где раньше на 
спиле располагался центр годовых колец, толкался снизу кулачок 
родника. Однако уровень почему-то не повышался. 

— Ну так это совсем другое дело... — Костик стал на колени и под- 
нес губы к подвижному водяному бугорку. 


— Куда рыло суешь?.. — придя в себя, прикрикнул Мурыгин. — Не 
в бомжатнике, чай!.. И на будущее давай договоримся: только ведерком... 


жжж 


Вскоре объявились пропавшие кошки. Видимо, пошастали по ок- 
руге, иного жилья не нашли и, решив, что от добра добра не ищут, 
вернулись к прежним покровителям, таким же бездомным, как и они 
сами. Пришлось скормить им вторую банку сардин, поступив на сей 
раз бережливее: разломали полбуханки и смешали с содержимым 
консервов. 

— Специалистами открыты у паразитов паразиты... — хмуро про- 
цитировал Костик, подставляя испачканные в сардиночном масле ру- 
ки под водопадик, изливающийся из наклоняемого Мурыгиным ве- 
дерка. Влагу можно было не экономить. Похоже, поилка была неисся- 
кающей. — Ну так что решил? В город идешь? 

— Да надо бы... Куплю консервов подешевле. Они ж нас к вечеру 
съедят! 

— Пожалуй, я с тобой... 

— А-а... Все-таки манят блага цивилизации? 

— Да. Одно. — И Костик предъявил левую туфлю с отставшей по- 
дошвой. — Как я сразу не сообразил резиновые сапоги надеть... 
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— А они у тебя есть? 

— У соседей лежат. Вместе с твоими чемоданами. Кстати, чемода- 
ны прихвачу... 

Окольный путь оказался тернист и скользок. Кое-как перебрели 
хлюпающий и чавкающий заливной луг, выбрались на поросшую ив- 
няком насыпь, тянущуюся влево до самой дамбы, а вправо — невесть 
куда. В ту сторону Мурыгин не ходил ни разу. 

— Козел!.. — заругался Костик, пытаясь очистить обувь подтаяв- 
шим снежком. 

— Кто? Нея, надеюсь? 

— Да этот! Который себе за овражком участок оттяпал... Ну я ему 
сделаю! 

— Что ты ему сделаешь? Всех кур ночью передушишь? 

— Еще не знаю. Придумаю что-нибудь... Так где они, эти твои Пу- 
зырьки? 

— Там... — Мурыгин не слишком уверенно махнул рукой. — За ро- 
щей... Давай-ка лучше к дамбе. Может, автобус придет... 

И заскользили они по насыпи к дамбе. 

Вскоре ивняк кончился. Справа раскинулось обнесенное колючей 
проволокой учебное поле, принадлежащее базирующейся неподалеку 
части МЧС, откуда, скорее всего, и приезжала позавчера многостра- 
дальная гусеничная амфибия. Из крохотных вороночек во влажном 
снегу торчали мертвые стебли бурьяна. По всей территории растопы- 
рились щиты с предупреждающими надписями и ржавели какие-то 
выстроенные рядком болванки: не то оболочки бомб, не то ракетных 
боеголовок. 

Слева замаячила бетонная коробка. Считалось, что ожидающие 
автобуса дачники могут укрыться в ней от непогоды. На пятачке перед 
переездом никакого автобуса не обнаружилось — стояли только две 
легковушки и пикапчик, кажется, принадлежащий владельцу исчез- 
нувшего строения в романском стиле. Водители, покинув салоны, 
яростно бранились. Двое убеждали в чем-то третьего, а тот, судя по 
жестам, упорно стоял на своем. На дамбу въезжать не отваживались. 
Зато кое-кто, видать, попытался уже одолеть ее в пешем строю — 
пальтецо на одном из спорщиков было от поясницы и ниже замарано 
мокрой глиной. 

Наконец упорствующий вырвал плечо, за которое его пытались 
удержать, и решительно двинулся к переезду. Дальше ему, правда, 
пришлось прыть свою умерить: разбитая вдрызг дорога состояла из 
бугров и полных талого снега рытвин, ногу поставить некуда. 
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— Внимание... — предвкушающе произнес Костик. 

Умб!.. 

Смельчака уложило на спину. Ошалев, кинулся вспять на четве- 
реньках. Встретили его шумно. 

— А ведь предупреждали умные люди... — сказал Мурыгин. — Ну 
что? Пойдем узнаем последние новости... 

Однако, стоило приятелям подойти поближе, за новостями кину- 
ЛИСЬ К НИМ. 

— Арсентьич... быть-мыть... Откуда? Оттуда?! 

Без шляпы и в измазанном глиной пальто Тимофей Григорьевич 
'Тарах был неузнаваем. Во всяком случае, издали. Выходит, это имен- 
но он, уже испытав на собственном опыте, насколько неприятен умб 
В Такую погоду, пытался удержать смельчака — и не смог. 

— Мы... с тыла шли... через луг... — несколько оторопев от неждан- 
ной встречи, ответил Арсентьич. 

— Слышь... обнть... Что там?.. 

— Где? 

— Перед овражком... мыть-быть!.. 

— Ничего, — сказал Мурыгин. — Уже ничего. Ни домов, ни ко- 
лодца... 

— Давно? 

— С утра. 

Вопросы кончились. В тягостном молчании все посмотрели на 
черно-серую дубраву, заслоняющую места, где раньше стояли дачи. 
ЦТуганутый остервенело обирал грязь с рукава. 

— Не знаешь, автобус будет? — спросил его Костик. 

— Нет, — буркнул тот. — Возле завода теперь в объезд надо, а он 
там не пройдет... 

— Почему в объезд? 

Пострадавцгий насупился и промолчал. 

— Ползавода накрылось... — с кривоватой шальной ухмылкой по- 
яснил третий водитель. — Шоссе, проходные, ремонтный цех... 

Мурыгин изменился в лице. 

— Костик... — шепнул он, беря Стоеростина за локоть. — Давай-ка 
отойдем потолкуем... 

Отошли. 

— Слышал? 

— Ну. 

— Приперло, Костик... Кончились наши отсрочки. Завод — не да- 
ча. У них там в цехе эмальпосуды каски делают... А дальше-то, даль- 
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ше, прикинь! Дальше — плотина... ГЭС! Стратегический объект... 
Представляешь, что сейчас будет? Ты вспомни, кто у нас дивизией ко- 
мандует! 

— Кто? — ошалело спросил Костик. 

— Генерал Бурлак! 

При всей своей аполитичности о Бурлаке Стоеростин был наслышан. 

— Это тот, что ли?.. Из Чечни? 

— Вот именно... Короче, давай выбирать. Или упасть кому на 
хвост, чтобы в город отвез... Только тогда, учти, назад хрен вернемся... 
Оцепят, дорогу перекроют... 

— Или? 

— Какое тебе еще тут к черту «или»? 


Глава 10 

Они отступили к мегалитическому сооружению, возле которого 
раньше останавливался автобус, присели на лавку из железных труб 
под неплотно состыкованными бетонными плитами навеса, стали 
прикидывать, как жить дальше. 

— Ты понимаешь?.. — зловеще шелестел Мурыгин. — Бурлак — не 
Обрыщенко. Он же за все эти объекты в ответе! Он же может и воен- 
ное положение объявить, и зачистку устроить... 

— Любопытно было бы посмотреть... — заметил Стоеростин. — 
Во-первых, что зачищать? И от кого? 

— А! Сперва подеремся, потом разберемся... О другом думай! 
При зачистках обычно страдает кто? Мирное население. А в данном 
случае мирное население — это мы с тобой... Соображаешь? 

— Н-ну... начнут-то наверняка с завода... 

— Начнут с завода. А потом?.. Костик, пойми: если во что-то 
вмешалось государство, лучше держаться в сторонке. Как бизнес- 
мен тебе говорю! Давай попрошу Гараха — отвезет... 

После этих слов Стоеростин совсем приуныл. Ссутулился, об- 
мяк, уронил плечи. 

— Что не так? — спросил его Мурыгин. 

— Все не так... Не хочу я никуда отсюда! 

— Ну, знаешь... 

Бетонный короб пошатнуло. Скрипнули плиты, стрельнуло мел- 
ким щебнем, крякнула, идя на разрыв, арматура. Как вскочили, 
ни тот, ни другой не помнил — оба очутились разом у земляной насы- 
пи, по которой сюда пришли. То ли показалось, то ли в самом деле, 
но асфальтовое полотно лениво колыхнулось. Автовладельцы, ополо- 
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умев от страха, кинулись к машинам, плюхнулись на сиденья. Двое 
рванули с места, третий застрял на старте. 

— Бегом к нему!.. — сипло скомандовал Мурыгин. — Пока не за- 
велся... 

Но тот уже завелся. Серая «девятка», взвизгнув покрышками, 
ушла вдогон. Достигла поворота и тоже скрылась из глаз. Стало ти- 
хо. В дубраве орали вороны. 

— Что это было? — с запинкой спросил Стоеростин. 

Сергей Арсентьевич не ответил. Одна из ворон шумно опусти- 
лась на снежное месиво рядом с дамбой и, посомневавшись, клюну- 
ла некий таинственный предмет серого цвета, вскоре перевернутый 
и оказавшийся шляпой Тимофея Григорьевина Тараха. 

Постояли, озираясь. Минуты две ничего не происходило, потом 
померещился легкий шорох, пришедший со стороны учебного по- 
ля. Всмотрелись. Вроде бы все по-прежнему... 

— Проволока... — сдавленно сказал Костик. 

И Мурыгин прозрел. Столбики стояли, как и раньше, но между 
ними было пусто. Глаз едва успел уловить момент, когда, рассыпав- 
шись, опало пылью последнее звено колючего ограждения. Вскоре 
настал черед самим столбикам — тихо сказали «фух» и расползлись 
пригорками серого пепла, сровнялись с землей. 

И наконец тяжко вздохнуло, оседая, мегалитическое строение 
из бетонных плит, откуда Мурыгин со Стоеростиным только что 
выскочили как ошпаренные. Оба невольно попятились, заворожен- 
но глядя на расплывающееся белесое месиво. Зрелище впечатляло, 
особенно если представить себя погребенным под этой грудой. 

Выходит, сторож не врал. Вот, значит, как это все выглядит... 

— Гуманные... — с непонятной интонацией вымолвил Костик. — 
Тряхнули, предупредили... А споткнулись бы мы?.. Шнурками заце- 
пились?.. Кто не спрятался — я не виноват?.. 

Метров двести дороги тоже испарилось, что, кстати, было заме- 
чено обоими лишь сию секунду. Стоеростин решился и шагнул впе- 
ред. 

— Шуганут... — предостерег Мурыгин. 

Костик диковато оглянулся на друга и, чуть помедлив, двинулся 
дальше. Остановился, притопнул, как бы проверяя почву на проч- 
ность. Ничего, держит. Видя такое дело, осмелел и Сергей Арсенть- 
евич. 

Сходили до учебного поля, следов от столбиков не обнаружили. 
Когда вернулись к бывшей автобусной остановке, белесая груда 
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раствороженного бетона успела застыть покатым землистым буг- 
ром. 

Их не шуганули, хотя и не погладили ни разу. Надо полагать, 
владелец третьей, только что возникшей делянки был совершенно 
равнодушен к приблудным. Ходят — и пусть себе ходят. 


+#*ж* 


Странно, однако тот факт, что от города они отрезаны, подейст- 
вовал на Костика благотворно. Сделать какой-либо выбор, помнит- 
ся, и раньше было для него мукой мученической: Такой уж харак- 
тер. Теперь же, когда податься стало некуда, к Стоеростину верну- 
лись спокойствие и беспечность. 

— А знаешь, даже хорошо, что не успели, — убеждал он Мурыги- 
на, пока они одолевали заливной луг в обратном направлении. — 
Ну, начнется заваруха... Где начнется? Возле завода, возле плоти- 
ны?.. А про нас тут вообще никто не вспомнит. Серый, самое сейчас 
разумное — пересидеть, перекантоваться как-нибудь... А там видно 
будет. 

И, следует признать, резон в его словах был. 

— Минутку! — перебил он сам себя. — А вот это очень кстати... 
С емкостями у нас проблема... 

Шагах в пяти от тропки валялась сплющенная пластиковая бу- 
тылка. Сходил, подобрал. 

— Город!.. — продолжал разглагольствовать он, с чавканьем вы- 
свобождая ступню из черной вязкой тины. — В городе, если хочешь 
знать, сейчас еще опаснее... Возьмут и комендантский час объявят! 
Не-е, токо тут... А представляешь, если до плотины очередь дойдет? 
Еще и свет вырубят... 

Сергей Арсентьевич хмурился, но больше по инерции. То, что 
остальные (Раиса, Обрыщенко, Тарах...) тоже могут лишиться благ 
цивилизации, казалось ему отчасти даже справедливым. 

— Туфля не развалилась пока? — ворчливо осведомился он. 

— Нет. 

— Развалится... 

— Да наверху уже, наверное, подсохло, — беззаботно отвечал 
Костик. — Ты за меня не волнуйся... Консервов совсем не осталось? 

— Банка сайры есть. 

— Значит, и котейки с голоду не помрут... 

— А морды у них от сайры не треснут? 

— Никогда! 
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По глинистой тропе они выбрались из низинки и очутились на 
родном пустыре. Стоеростин был прав — подсыхало вовсю. Травка 
еще местами влажновата, но снежок почти подобрало. Из крупных 
почек сирени подглядывали готовые выбежать листья. 

— Утебя телефон заряжен? — спросил Костик. 

— Вчера заряжал. 

— А мой сдох. Слушай, у тебя в нем радио есть? 

— Нети не будет, — с достоинством отозвался Мурыгин. — А за- 
чем тебе? По шансонье соскучился? 

— Новости послушать. 

— Опаньки!.. — выдохнул Сергей Арсентьевич. Остановился, су- 
нул руку во внутренний карман бежевой куртки. — Как же я сам-то 
не смикитил? 

— Ты же говоришь, у тебя радио нет... 

— Ну так а интернет-то на что? 

Достал свой весьма скромный для бывшего владельца оптового 
склада гаджет, тронул кнопки — и вскоре болезненно охнул. 

— Читай, — угрюмо велел Костик. 

— Ни фига себе заголовочки... — испуганно бормотал Муры- 
ГИН. — «Армейские подразделения берут под контроль территорию 
атакованного завода...х, «Антитеррористическая операция...», 
«Бурлаки на Волге», картина Репина...» А, ч-черт!.. 

— Чего там? 

— Отцепился, — с досадой сказал Мурыгин. — Странно. Вроде «Ме- 
гафон» срываться тут не должен... В прошлом году мачту поставили... 

— Берут территорию под контроль... — озадаченно повторил 
Стоеростин. — Как же это они, интересно, ее берут?.. И кем атако- 
ванную?.. 

Не оставляя попыток выйти в сеть, продолжили путь, пару раз 
налетели на плодовые деревья, чуть не споткнулись о миску. Обло- 
манные утром рогульки, венчающие пень, успели отрасти до преж- 
ней высоты, налились, округлились, окрасились в разные цвета. 
Кушать подано. 

Костик зачерпнул ведерком парной водицы, начал отмывать 
обувь. Отмыв, зачерпнул еще, ополоснул найденную бутылку. Му- 
рыгин тем временем упорно пытался просочиться в интернет. 

— Да что я мудрю! — сообразил наконец он. — Звякну сейчас Та- 
раху и спрошу... Уж он-то теперь наверняка все знает! 

Но и с Тарахом связаться не удалось. Телефон искал сеть. То на- 
ходил, то терял. 
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— А где ее поставили, эту мачту? — хмуро осведомился Стоеростин. 

— Да рядом... Я ж тебе показывал, когда проезжали... До этого 
у нас тут, можно сказать, вообще связи не было — за дамбу ходи- 
ли... — Мурыгин осекся, уставился на Стоеростина. — Ты думаешь, 
и мачты уже нет?.. 

— Думаю, лучше бы ты поменьше выпендривался, — весьма не- 
лицеприятно высказался тот. — Радио-то — оно и без мачты радио... 
Все бы сейчас новости узнали... 


жжж 


Новости они узнали часа через полтора и безо всякого радио. 
За горизонтом легонько ухнуло, затрещало. 

— Ну вот... — обреченно выговорил Мурыгин. — Начинается... 

— Ты уверен? — усомнился Стоеростин. — По-моему, салют. 
Какое сегодня число? 

Привстал, поднес к уху сложенную раковиной ладонь. Отличить 
на слух нынешние фейерверки от боевых действий — задача не из 
простых. 

— По-моему, оттуда... — предположил он, указывая в сторону 
овражка. 

— Завод! — решительно сказал Сергей Арсентьевич. — Там — за- 
вод! Берут территорию под контроль... кретины! Ой наворотят, ой 
наворотят'.. 

Обедали без аппетита. Мурыгин нервничал. 

— Нашли, кого назначить! — говорил он. — Бурлак... Ну вот 
в кого они палят?! 

— Приказано — и палят, — со вздохом отвечал Костик. — Ты мне 
лучше скажи, куда котейки делись?.. 

Действительно, странно. Никто не приставал, не вымогал съест- 
ного, не умирал с голоду у них на глазах. 

— Тебя это так заботит? 

— Да. И знаешь почему? Интуиция у них хорошая. Все наперед 
чуют... 

Сергей Арсентьевич обмер. 

— Но это ж не землетрясение... — беспомощно вымолвил он. 

— Без разницы, — отозвался Костик. — Перед инфляцией до- 
машние животные тоже беспокоятся... 

Наверное, пошутил. 

— Н-ну... может, они к себе вернулись, — судорожно предполо- 
жил Мурыгин. — Где раньше дача стояла... эта... средневековая... 
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Версия прозвучала неубедительно. Вообще-то в народе бытует 
мнение, будто кошка привязывается к дому, а не к хозяину, хотя 
прежде всего она, конечно, привязывается к жратве. 

— А давай-ка сходим посмотрим, — неожиданно сказал Кос- 
тик. — Вдруг правда... 

И оба, прервав трапезу, поспешили по зеленеющей дороге к ов- 
ражку. Поразительно, однако мохнатая банда и впрямь дрыхла на 
припеке в полном составе, причем точно там, где раньше распола- 
галось крылечко под стрельчатой кирпичной аркой. Но самым по- 
разительным было то, что дрыхли-то котейки не на влажной осне- 
женной земле, а в полуметре над ней. 

Такое ощущение, что стрельба за дубравой то ли стихла, то ли от- 
далилась. 

— Ну... это уже... вообще... — выдавил Сергей Арсентьевич, ин- 
стинктивно держась подальше от незримой границы, за которой на- 
чиналась делянка злого соседа. — Нас шугает, а их... 

— Предпочитает кошачьих. — Стоеростин понимающе кивал, 
не в силах отвести взгляда от зависшего в воздухе подобия дыша- 
щего мехового покрывала из разных шкурок. — Я, кстати, тоже... 
Что ж, приятно... 

— Приятно?.. — вскипел Мурыгин. — По-моему, он над нами 
просто издевается... Дразнит! Или нашего дразнит — не знаю... 

— Значит, так! — бодро объявил Костик. — Во-первых, подавись 
своей сайрой. Судя по рылам, накормили их до отвала и доставать 
они нас не будут... А в-главных... Хорошо лежат. Безмятежно. Ста- 
ло быть, и нам в ближайшее время, считай, ничего не грозит... 

— Думаешь? 

— Надеюсь... 

За горизонтом по-прежнему ворчало и погромыхивало, но уже 
не так тревожно. 


Ж*ж* 


Остаток трапезы прошел в спорах. 

— Подружка одна Раискина! — возмущался Мурыгин. — Знаешь, 
что однажды ляпнула? «Мой кот, Царство ему Небесное...» А?! Ни- 
чего себе?.. 

— Может, он крещеный был... 

— Кончай ерничать! Я сам кошек люблю. Но равнять их с чело- 
веком... — Отломил от пенька рогульку дынного цвета, откусил, за- 
молчал. 
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— Все равно что равнять человека с собакой, — завершил за него 
фразу Стоеростин с тем важным видом, с каким обычно готовился 
отчинить нечто особенно возмутительное. — Люди приручили соба- 
ку, вывели до хрена пород. А кошки проделали то же самое с нами. 
Приручили — нуи... 

Склонный к антропоцентризму Мурыгин поперхнулся. 

— Это какие же, позволь узнать, породы у людей? 

— Как? А расы? Белая, черная, желтая... 

— Где вычитал? 

— Нигде. 

— Сам придумал? 

— Чего тут придумывать? По-моему, очевидно... 

Вдали хлопнуло так громко, что разговор оборвался. 

— Ого... — пробормотал Стоеростин. — Всерьез пошло... 

Стало совсем неуютно. 

— Слушай, — встрепенулся Мурыгин. — Но ведь если это воен- 
ные действия... 

— То что? 

— То мы с тобой... — холодея, проговорил Сергей Арсентье- 
вич. — Костик, кто мы с тобой тогда? 

Оба задумались. 

— Изменники Родины... — с уважением произнес Костик. — Хо- 
тя нет. Бери выше. Предатели человечества... — покосился на Му- 
рыгина, осклабился. — Отмажемся, Серый! — утешил он. — Ну по- 
пали на оккупированную территорию, ну... 

— Отмажемся... — недовольно повторил тот. — А присяга? 

— Ая этой стране не присягал, — нагло ответил Костик. — Я Со- 
ветскому Союзу присягал. Меня вообще спросили, когда его рушили? 

— Между прочим, спросили! 

— Ага, спросили... А сделали все равно по-своему! Вот и ка- 
тись они под гору со своей полицией, со своими олигархами... 
Ишь, патриота нашли! С работы выгнали, квартиру отобрали — 
И я же их теперь защищай? Да я сейчас, если хочешь, согласно 
присяге, должен с оружием в руках попереть на твоего генерала 
Бурлака... 

— Значит, эти... которые нашу с тобой землю делят на дачные 
участки... Они тебе ближе, да? 

— Нашу? Какую нашу? Вот эту, что ли, землю?.. Так она не твоя 
и не моя. Она Раискина... или уже Обрыщенки... 

— А как насчет человечества? 
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— Слушай, не надо насчет человечества, — попросил Костик. — 
Опять подеремся, за шкирку оттаскает... 

Батальные звуки за горизонтом внезапно смолкли. Мурыгин со 
Стоеростиным переглянулись, выждали минуту. Да, так и есть: 
ни уханья, ни трескотни... 

— Во! — сказал Костик, простерши руку туда, где наконец-то во- 
царилась тишина. — Бурлака уже, кажется, оттаскали... Эх, где ж 
они раньше-то были? Взяли бы за шкирку Сталина с Гитлером, Руз- 
вельта с японцами... 

Мурыгин сидел ни жив ни мертв. 

— Что с тобой? 

Сергей Арсентьевич пошевелился, медленно облизнул губы. 

— Слушай... — упавшим голосом начал он. — А почему мы с то- 
бой так уверены, что генерал Бурлак их побьет? 

Должно быть, предыдущих слов Костика он не расслышал. 

— Кто уверен? — возразил тот. — Я, например, в этом далеко не 
уверен. Если мы кого и побьем, то прежде всего самих себя. Это уж 
как водится. А им, по-моему, вообще ничем не повредишь... 

— Слушай... — повторил в тоске Мурыгин. — А вдруг уже и горо- 
да нет никакого?.. 


Глава 11 

Решили сходить на разведку, только не через луг (в той стороне 
они уже были), а в обход озерца, сосняком. Сначала шли в молчании. 

— Странно, что он плодовые деревья не тронул... — произнес на- 
конец Костик после долгого раздумья. 

— Почему странно? — полный недобрых предчувствий отозвал- 
ся Мурыгин. — Они ведь живые... 

— Ну как... Сорняки тоже вон живые... 

— Сорняки? — не уловил мысли Сергей Арсентьевич. 

— Хорошее определение вычитал, — сказал Костик. — У одного 
виноградаря... Все, что истощает почву, — сорняк. Значит, наши 
культурные растения — сплошь сорняки. Да и мы сами тоже... 

— Чепуха! — бросил Мурыгин. — Слово «сорняк» придумано че- 
ловеком. Вредное растение. То есть растение, вредное человеку. 

— Человеку — да, — не стал перечить Стоеростин. — А ему?.. Так 
что, боюсь, вишни, сливы, яблони — все засохнет... — подвел он 
грустный итог. — Их же поливать надо, подкармливать... 

— Нас подкармливает, — напомнил Мурыгин. 

— Двоих, — уточнил Костик. 
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Они обогнули озерцо, в лица пахнуло хвоей. Под ногами зашеп- 
тали опавшие иглы, захрустели изредка мелкие растопорщенные 
шишки. Низкорослый разлапый сосняк, изрядно прореженный за 
зиму дачными бензопилами, тянулся отсюда почти до берега. Ше- 
лушащиеся стволы телесного цвета, тронутые солнцем, обретали 
багряный оттенок. 

Умб'.. 

— Едрить твою в корень!.. — выбранился в сердцах Костик, под- 
нимаясь с толстого влажного слоя рыжих иголок и отдирая от брю- 
чины смолистую веточку. — И здесь тоже? 

— Через луг надо было идти, — проворчал Мурыгин, чья бежевая 
куртка, казалось, собрала на себя весь верхний пласт хвойного по- 
крова. — Через остановку... Тому хотя бы по фигу, ходим мы там, 
не ходим... 

Они взяли чуть левее и нарвались на очередной умб. 

— Нету у нас бензопилы, нету!.. — укоризненно сказал Костик 
незримому хозяину сосняка и даже руки предъявил. — Частник ты 
хренов:!.. 

— По-моему, полицай и тот был с нами культурнее... — заметил 
Сергей Арсентьевич. — Когда с пенька прогонядл... 

— Это он с тобой, с буржуином, культурнее... — огрызнулся Ко- 
стик. — А мне чуть руку из плеча не вынул... И, кстати, сравнение 
твое некорректно. Он-то — не человек! Вот представь: повадились 
у тебя скворцы черешню клевать... Ты ж, дачник хренов, подши- 
бешь скворца и подвесишь на ветку... В назидание прочим! Чтобы 
впредь неповадно было! А он нас шуганул — и только... 

— Никогда я никого не подвешивал, — сердито сказал Мурыгин. 

И это было правдой. Скворцов подвешивал Тимофей Григорьевич 
Тарах. Говорил, что в самом деле ни один потом не подлетит. 

Двинулись вдоль опушки и выбрались вскоре на горелую пус- 
тошь, по которой и продолжили пешее свое продвижение к берегу 
Волги. Знатно здесь полыхало прошлым летом — три пожарные ма- 
шины тушить приезжали. Хорошо еще ветер был от поселка, а то бы 
и сосняк занялся. Вот они — окурки, вот они — шашлыки на при- 
роде... 

— А ядерный удар? — неожиданно спросил Мурыгин. 

— Что — ядерный удар? 

— Ядерный удар их уничтожит? 

— Не знаю, не пробовал, — откликнулся Стоеростин. — Тебе хо- 
чется, чтобы нас накрыли ядерным ударом? 
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— Война, Костик... — стонуще промолвил Мурыгин. — Война 
начинается... Причем такая, каких еще не бывало! 

— Ну, это с какой стороны посмотреть, — резонно сказал Стое- 
ростин. — Мы на них — да, прем... А они что? Так, шугают... Нас шу- 
ганули, Бурлака шуганули... 

— Ты уверен? А может, он их? Вон какой грохот стоял! 

— А может, он их... — задумчиво изрек Костик. — Всяко бывает... 
Знаешь, что мне сейчас в голову пришло? Замочить мы их, конечно, 
не замочим... А вот прогнать можем запросто. Ну, сам подумай! Вот у те- 
бя участок. И поперла на него саранча. Все жрет, ничего не вырастишь... 
Из года в год. Зачем тебе такой участок? Что ты с ним делать будешь? 

— Н-ну... кому-нибудь другому продам... 


Ж*жж 


Высоко над поймой закружил вертолет, но не пожарный и не 
рыбнадзоровский: хищные очертания, пятнистый окрас. Возмож- 
но, высматривал цели. 

— Видал? — сказал Мурыгин. — Летает себе... 

— Летает... — согласился Костик. — Главное, чтобы не шкодил... 

Впереди проглянула темно-синяя, почти черная, с золотой на- 
сечкой Волга. Вышли на кручу, приостановились возле голого топо- 
ля, балансирующего на самом краешке. Весенние разливы сильно 
подъедали берег, так что теперь дерево большей частью опиралось 
на хитросплетение обнаженных корней. Под полутораметровым об- 
рывом брал начало песчаный пляж, скатывающийся к воде и уходя- 
щий под расколотые, подтаявшие льдины. 

— Ну вот он, твой город, — молвил Костик. — Цел-невредим. 
Да и плотина тоже... Успокоился? 

Мурыгин неотрывно смотрел на тот берег. Судя по недоверчиво- 
счастливой физии Сергея Арсентьевича, он, пока шли, ожидал наи- 
худшего. Насмотревшись, спохватился, осунулся. 

— Все равно ведь доберутся... — безнадежно молвил он. 

— Со временем — да, — подтвердил Стоеростин. — Со временем 
и Солнце погаснет, и Вселенная схлопнется... А вот чемоданы твои 
сразу надо было сюда забрать... 

Взгляд его перекочевал с того берега на этот. 

— Кто такое? — изумился Костик. 

У подреза воды присело на корточки нечто черное, скользкое, 
несомненно человекообразное. Вот оно выпрямилось, нагнулось, 
погрузило руку в колышущийся у берега волокнистый лед. 
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— Боже!.. — содрогнувшись, сказал Стоеростин. — Ну и служба 
у них... Спецназовец? 

— Какой тебе спецназовец? Сетку с налимами не видишь? 

Хватаясь за корни, спустились на холодный песок, сошли к воде. 
Ныряльщик в препоясанном свинцом гидрокостюме обернулся, 
оказавшись сухопарым молодым человеком с трехдневной рыжева- 
той щетиной на долгом подбородке. Маска сдвинута на лоб, неверо- 
ятной длины ласты лежату ног. 

— Ну, что там? — напряженно спросил его Мурыгин, кивнув 
в сторону плотины. 

— Такой завал нашел... — поделился радостью ныряльщик. 

— Завал? 

— Ну, бревна притонули, коряги... — пояснил тот. — Там суда- 
КОВ!.. 

Надо полагать, все его новости были подводного происхожде- 
ния. Наземные дела, судя по всему, небритого юношу интересовали 
мало. 

— Ты что, стрельбы не слышал? 

— Стрельбы? 

Ну правильно! Какая ж на дне стрельба? 

— Сам-то ты откуда? — продолжил допрос Мурыгин. — Город- 
ской? 

— Городской... — озадаченно подтвердил земноводный молодой 
человек. 

— И что там говорят? 

— О чем? 

— Ползавода пропало! — рявкнул Мурыгин. — О чем?!.. 

— А-а... — с облегчением сообразил ныряльщик. — Так ведь это 
же где-то в Огайо!.. 

Теперь уже ошалел Сергей Арсентьевич. 

— Где?! 

— В Огайо... — Юноша пожал гладкими тюленьими плечами. 
С правого свисала бурая рваная тряпочка. Возможно, водо- 
росль. — Вечером вчера передавали... Завод пропал. Америкосы 
Туда сначала полицию, потом армию двинули... Бомбят уже во- 
ВСЮ... 

Мурыгин со Стоеростиным повернулись друг к другу медленно 
и надолго. Потом снова уставились на страшного вестника. Тот сто- 
ял на одной ластоногой конечности и, сам не подозревая об убийст- 
венной сути сказанного, обувал другую. 
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— Про ядерный удар ничего не говорят? — У Сергея Арсентьеви- 
ча сел голос. 

— Вроде ничего,.. — невнятно ответил ныряльщик, вправляя 
в рот пластиковый загубник. Надвинул маску, подобрал сетку с на- 
лимами и, приветливо помахав на прощание, зашлепал по льдисто- 
му мелководью. 


Ж** 


Хотели вскарабкаться наверх по тем же корням, но балансирую- 
щий на краешке обрывчика тополь так страшно дрогнул, что решили 
не будить лиха и побрели вдоль крутого песчаного откоса, высматри- 
вая хорошую промоину. Идущее к закату солнце зависло над противо- 
положным берегом. Волга пылала. Чайки, подобно камушкам рассы- 
панные по дальней отмели, стали из белых розовыми. 

— Значит, вот оно как... — пришибленно повторял и повторял 
Сергей Арсентьевич. — Значит, не только у нас... Значит, везде... 

Стоеростин в ответ лишь уклончиво двигал бровями. 

Наконец обрывчик пошел на снижение и вскоре достиг метро- 
вой высоты. Мурыгин подсадил Костика, а Костик потом вытащил 
наверх Мурыгина за руку. Глазам предстал предвечерний сосняк, 
особенно красивый отсюда, с берега: стволы — будто остывающий 
металл. 

— Да... — уныло подал голос Стоеростин. — По сравнению с ни- 
мимы даже не кошки. Мы — муравьи. Но, знаешь, иногда после му- 
равьев от людей одни скелеты остаются... 

И вспомнились Мурыгину виденные по телевизору кадры кино- 
хроники: чудовищные авианосцы, вспучивающийся ад атомного 
взрыва... Деяния человеческие. А самих творцов всей этой жути из- 
дали даже и не видать — действительно, мураши мурашами... 

— Если американцы уже бомбят... — продолжал размышлять 
вслух Костик. — Тогда и мы скоро... 

— Но начнут-то с завода?.. 

— Начнут с завода... 

— А может, не будут?.. 

— Черт их знает... 

Сами не заметили, как одолели половину сосняка. Наконец Сто- 
еростин сообразил, всполошился: 

— Какого ж хрена мы через лес идем? Нас же сейчас... 

Замерли. Апокалиптических видений как не бывало. Вплотную 
подступила угроза третьего по счету умба. 
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— А бегом? 

— Да нет... Бегом — заметит. Давай-ка тихонечко... 

Сделали первый робкий шажок — и к удивлению своему были 
поглажены. Правда, как-то не так, не по-хозяйски. Небрежно, ма- 
шинально. Скорее потрепали, чем погладили. 

— Чего это он? — выпершил, придя в себя, Мурыгин. 

— Чего-чего... — не слишком уверенно и поэтому с вызовом от- 
ветил Стоеростин. — Бывает... Раз на раз не приходится... Тогда 
у него плохое настроение было, сейчас — хорошее... 

Перевели дух, двинулись дальше. Костик мыслил. 

— А вдруг они нам землю в аренду сдали? — брякнул он ни с того 
ни с сего. 

— Го есть? 

— Ну... роду людскому... В смысле: всю Землю... 

— Когда? 

— До потопа!.. — небрежно объявил Костик. — А мы забыли, вооб- 
разили себя хозяевами... Времени-то вон сколько прошло... А теперь, 
пожалте бриться, срок аренды кончился — гони земельку назад... 

— Баламут ты!.. — бросил в досаде Сергей Арсентьевич. 


Стоеростин не обиделся. Он вообще редко обижался. 
— Аты не баламут? — незлобиво осведомился он. — Война, вой- 
на... Почему война? Война — это мобилизация. А тут сидят все по 


своим делянкам... 
— Откуда знаешь, что сидят? Ты их видел? 
— Видеть не видел, а ощущать ощущал. Кстати, только что... 


жж 


До миски добрались без приключений. Дело шло к вечеру. Закат 
оседал за рощу. В лиловатом небе стояла льдистая полупрозрачная 
луна. Снежный плинтус вокруг незримого купола за день растаял, 
так что различить границы укрытия было теперь затруднительно. 

— Может, он навесик только в непогоду ставит? — высказал до- 
гадку Мурыгин. 

Стоеростин шагнул внутрь предполагаемого круга, обернулся, 
беззвучно пошевелил губами. 

— Чего? — переспросил Мурыгин и последовал за приятелем. 

— Оглох, что ли?.. — не понял Костик. — Я говорю, на месте 
твой навесик... 

— Интересно... — озадаченно молвил Сергей Арсентьевич. — 
Оказывается, изнутри тоже ничего не слыхать... 
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— В самом деле?.. 

Проверили еше раз. Да, все верно, звукоизоляция двусторонняя. 
Хотя ничего удивительного... 

Поужинали. Зубы, по требованию Мурыгина, пошли чистить 
в ящичек, то бишь под второй навесик — тот, что в низинке. Верну- 
лись, стали устраиваться на ночь. Заново расстелили брезент, свер- 
ху набросили драный клетчатый плед. 

— Все-таки жестковато, — посетовал Костик. — А на нем, навер- 
ное, спать можно только снаружи. Жаль... 

— Зато утром на землю не сбросит... — рассудительно сказал Муры- 
гин. — Слушай, а может мы их так лечим? Лежим на них, мурлыкаем... 

— В смысле — храпим? 

— Почему бы и нет? Вдруг у нас храп целебный!.. 

— Ты это брось! — Костик нахмурился. 

— А что такое? 

— Да соседка у меня... Ну та, которой я чемоданы занес... Гово- 
рит, кошек надо менять как можно чаще. Полежит на тебе, поле- 
жит, полечит, соберет все твои хвори, все твои беды — вот тогда вы- 
гоняй и бери новую. Лучше, если котенка... 

— Хм... — с сомнением отозвался Сергей Арсентьевич. — Я тоже 
что-то похожее слышал... От одной подружки Раискиной... 


Глава 12 

Тепло и тихо. Неподалеку зябкий ветерок пошевеливает в сумер- 
ках тяжелые от почек ветви сирени, однако желтый язычок свечи 
стоит, почти не колеблясь. Странно: лежишь на рваном пледе, 
а земля под ним почему-то теплая; сгущается вокруг стылая мартов- 
ская ночь, а озноба почему-то не ощущаешь. 

— Свечек много еще? — спросил Сергей Арсентьевич. 

— Предпоследняя. 

— И что будем делать? 

— Сообразим что-нибудь. Или он сообразит... 

— На Бога надейся, а сам не плошай, — проворчал Мурыгин. 

Каждый думал о своем. То есть примерно об одном и том же. 

— Костик, — позвал Мурыгин. — За кого болеешь? 

— В смысле? 

— За нас или за них? 

— За них. 

— Почему? 

Стоеростин долго обдумывал ответ. 
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— Миска, — негромко подсказал Мурыгин. — Навесик. 
По спинке гладит... 

— И это тоже, — согласился Костик. 

— А что еще? 

Стоеростин молчал. Молчал и Мурыгин, решивший, очевидно, 
дождаться исповеди во что бы то ни стало. Наконец Костик шевель- 
нулся, вздохнул. 

— Знаешь, Серый, к чему я пришел с годами? — признался он. — 
К тому, что все естественное — безобразно. Почти все... 

— Странно, — сказал Мурыгин. — Мне казалось, ориентация 
у тебя традиционная... 

— Я же сказал: почти. Почти все... — Лицо Стоеростина было пе- 
чально. Голос звучал ровно, отстраненно. — Вот я продукт естест- 
венного отбора. От одной этой мысли можно удавиться. У меня за 
спиной — мириады смертей. Амебы ели амеб, медузы ели медуз... 
Миллионы лет жрали друг друга заживо — и все только для того, 
чтобы на свет появился Костик Стоеростин... 

— Вполне естественно! 

— Аяо чем? 

— Ну так уверуй в Бога — и все дела! 

— Эх! — с горечью сказал Костик. — Как бы я хотел уверовать, 
что дважды два равняется пяти! Но, ты понимаешь, сколько ни рас- 
кладываю пальцы — все четыре да четыре выходит... Как я в Него 
уверую, если вокруг сплошной естественный отбор? 

— Сам же говорил, что без самообмана не проживешь. 

— Да. И это, к сожалению, тоже естественно... 

Разговор грозил уползти далеко в сторону от главной для Сергея 
Арсентьевича темы. 

— Так почему тебе лучше, чтобы мы их не одолели? 

— Потому что вы, суки, опять заставите меня бороться за суще- 
ствование! А я не хочу бороться за существование! Противно мне 
бороться за существование... 

— Ну удавись, — дружески предложил Мурыгин. 

— Тоже не хочу... — Стоеростин поднялся, зачерпнул ведерком 
водицы, принялся наполнять бутылку. — Сейчас приду... 

С пластиковым сосудом в руках он вышел во внешнюю тьму 
и вдруг пригнулся, почти присел. Выждав секунды три, медленно 
выпрямился — и тут же присел снова. Явно заколебался, не вер- 
нуться ли, но передумал и, не разгибаясь, побежал в сторону 
ящичка. 
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Мурыгину оставалось лишь гадать о смысле увиденного. Если 
это был нагоняй, то по какому поводу (вроде бы ни в чем не прови- 
нились), а если очередная дурацкая шутка Стоеростина, то что она 
могла означать? 

Сергей Арсентьевич достал и включил сотик. Устройство пока не 
разрядилось, но по-прежнему искало сеть. От чего еще придется от- 
казаться, если они захватят и поделят всю землю на такие вот эколо- 
гически чистые участки? От горячих ванн, от автомобилей, от де- 
нег?.. Да, в том числе и от денег. Мурыгин представил подобное бу- 
дущее и ужаснулся. Пусть у него не было сейчас ни того, ни другого, 
ни третьего, однако он хотя бы мог надеяться, что со временем все 
эти блага к нему вернутся. А так... 

Сергей Арсентьевич спрятал телефон и достал сигареты — успо- 
коить нервишки. Кстати, от сигарет тоже придется отвыкнуть... 
Прикурил, хотел задуматься вновь, когда справа из ночной темноты 
беззвучно полыхнуло. Зарница? Похоже... Надо полагать, с севера 
подкрадывалась первая гроза. Рановато, однако в этом году весна 
и впрямь выпала неслыханно быстрая и сумбурная. То снег, то теп- 
ЛЫНЬ. 

Зарница повторилась, и вее красноватых отсветах Мурыгин уви- 
дел среди голых стволов согнувшуюся в три погибели человеческую 
фигурку, направляющуюся бегом к навесику. Это возвращался 
с горшочка Стоеростин... 

Он шумно ворвался в заколдованный круг, едва не налетев на 
кормушку. Свеча колыхнулась, запрыгали тени. Отдышался, уро- 
нил опустевшую пластиковую бутылку, тяжко осел на драный плед. 
Глаза у Костика были круглые. 

— Что это с тобой? — неприязненно спросил Мурыгин. 

— Со мной?.. — хрипло переспросил Стоеростин. — Наружу вы- 
гляни! 

Над рощицей взошло, затрепетало бледное зарево. Ощупанный 
страхом, Сергей Арсентьевич поднялся, осторожно боднул невиди- 
мую оболочку защитного пузыря — и был оглушен. Ночь выла, ре- 
вела, визжала. 

— Что это? — отпрянув в тишину укрытия, в ужасе спросил он. 

— Авиация, друг мой... — с идиотской восторженной улыбкой 
ответил ему Костик. — Военная авиация... с артиллерией... 

— Бомбят?! 

— Нетещше. Но, кажется, сейчас начнут. 

— Неужели... ядерный удар?.. — еле вымолвил Мурыгин. 
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— Рядом с городом? С такой высоты? Брось... Для начала долба- 
нут чем-нибудь попроще. Сигарету подбери. Плед прожжешь... 

Сергей Арсентьевич послушно подобрал и выбросил оброненную 
сигарету. Оказавшись снаружи, огонек разлетелся искрами, облепив- 
шими на миг незримую выпуклость оболочки. Должно быть, против 
ветра бросил... 

Темнота заворочалась, вспучилась, вывернула алое нутро — и по- 
ловина защитного пузыря стала видимой — вспыхнула ослепительны- 
ми штрихами. Надо полагать, хлестнуло землей, осколками, ветками. 
Язычок свечи колыхнуло, но не от ветра — почва подпрыгнула. Муры- 
гин не упал рылом в плед исключительно потому, что все произошло 
совершенно беззвучно. 

— Ничего... — услышал он малость подрагивающий голос Кос- 
тика. — Держит... Интересно, сам-то он как... снаружи?.. 

— Думаю... не пропадет... — В горле Сергея Арсентьевича сдела- 
лось шершаво. — Что это было? Бомба? Снаряд? 

— А тебе не все равно? 

— Ну... все-таки... 

— Ф-ф!.. Мр-р!.. Ш-ш!.. 

Оба привскочили от неожиданности и уставились на возникшее 
возле миски существо. Это была знакомая им кошечка щучьей рас- 
цветки с двумя рыжими подпалинами на хребте. Шерстка — дыбом, 
зрачки разъехались во весь глаз. Ночная тварь. 

— Господи... — пораженно вымолвил Мурыгин. — Откуда ты, киска?.. 

— Откуда-откуда... — ответил за пришелицу Стоеростин. — Из- 
под артобстрела! 

— Я понимаю... Как ее туда занесло? Или он им даже укрытия не 
сделал? 

— Кто? 

— Сосед наш! 

— Черт его знает'!.. 

— Или прямое попадание?.. — с затаенным страхом произнес 
Мурыгин. 

— В навесик? 

Тот не ответил. Вроде бы кошечка была цела-невредима, только 
сильно испугана. 

— Может, просто погулять пошла, а тут все и началось... — с на- 
деждой предположил Костик. Протянул руку, но погладить не ре- 
шился. От ужаса могла и цапнуть. — Напугали киску... дураки здо- 
ровые... — Он обернулся к Мурыгину. — Сайру вскрой! 
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Евгений ЛУКИП 


Сайру кошка есть отказалась. Снова ослепительно чиркнуло по 
куполу, снова шатнулась земля. 

— Угодит — выкорчует на фиг... — предупредил Мурыгин. 

— Пожалуй... — с кряхтением согласился Костик. 

Бузпующий снаружи ад был в точности таков, каким он пред- 
ставлен в Писании: огонь и тьма кромешная. Единственное отли- 
чие — тишина. В конце концов не выдержали — залегли. 

И все равно было очень страшно. Во время снегопада по крайней 
мере обозначались очертания купола, а тут полное ощущение безза- 
щитности: лежишь ничком, опасаясь поднять голову, то ли оглох- 
ший, то ли контуженый, а вокруг — огненно-черный кошмар, не- 
слышный армагеддон. Вдобавок земля под навесиком не только со- 
дрогалась при взрывах — она еще издавала звуки. Недра тихонько 
взрыкивали. 

Потом кто-то вскочил на спину Мурыгина — и тот чуть не за- 
орал. Передние когтистые лапки деловито, по-хозяйски размя- 
ли Сергею Арсентьевичу загорбок, словно бы взбивая подушку, 
после чего бесцеремонная киска свернулась клубком промеж 
лопаток. Хотел сбросить, как вдруг сообразил, что обнаглела-то 
она не зря — явно почувствовала себя в безопасности. А коли 
так... 

Закинул руку за спину, попытался погладить. 
— У президента заболи, у спикера заболи, у киски заживи... 
Лежащий рядом Стоеростин нервно заржал. 


#Ж*ж* 


Конца света они так на сей раз и не дождались — уснули. Просто 
устали бояться. Приблудная зверушка перебралась на Костика, на- 
лежанного многими поколениями котов, замурлыкала. Это мурлы- 
канье и было последним, что запомнил Сергей Арсентьевич, перед 
тем как провалиться в сон. 

Сначала ему привиделось черт знает что, точнее — ничего не 
привиделось. Громоздились кругом серые глыбы мрака, вороча- 
лись, скрежетали, ревели. Словом, почти все то же, что наяву, толь- 
ко гораздо шумнее. Потом пригрезилось, будто никакая это была не 
бомбежка — и они со Стоеростиным пробудились после ночной 
грозы. Свежий воздух, ясное небо, мокрая трава. «Ну! — хотел ска- 
зать во сне Мурыгин. — Что я тебе вчера говорил? А ты: бомбят, 
бомбят...» 

После чего и впрямь проснулся. 
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ПРИБЛУДНЫЕ 


Воздух в укрытии, казалось, точно отдает недавней грозой, да 
и утро выдалось солнечное. Стоило, однако, привстав с драного пле- 
да, оглядеть окрестности, сделалось жутко. Дымящаяся роша, изло- 
манный обугленный сад, разбросанная взрывами земля. Удивитель- 
но, но нигде ничего не горело, хотя копоти хватало с избытком. 

Мурыгин содрогнулся и отвел глаза. Взгляд его упал на вскры- 
тую консервную банку. Вылизана до блеска. А кошечки нет, кошеч- 
ка ушла — должно быть, подалась к своим. 

Затем обернулся к Стоеростину. Тот сидел и, сгорбившись, неот- 
рывно смотрел на миску. Словно медитировал. Сергея Арсентьеви- 
ча поразило выражение его лица — отрешенное, исполненное зата- 
енной муки. 

— Что?.. — шепотом спросил Мурыгин. 

Костик очнулся, облизнул губы. 

— Видишь).. — обессиленно выговорил он. 

Мурыгин взглянул. Обломанные вчера за ужином съедобные от- 
ростки скукожились, усохли. Исчез и родничок. От водицы на пне 
осталась жалкая лужица. 

— Что?.. — беспомощно повторил Мурыгин. 

— Завтрака не будет, — сказал Костик. Равнодушию, с которым 
он это произнес, не верилось. 

— Ты думаешь... — Мурыгин не договорил. 

— Суки!.. Суки!.. — В тихом голосе Стоеростина заклокотало бе- 
шенство. Сжал кулак, погрозил небесам. — Чем же мы вас так до- 
стали, а?.. Никуда от вас не денешься!.. 

Умолк. Потом встал, усмехнулся через силу. 

— Вот почему кошке не следует жить дольше хозяина... — с ядо- 
витой назидательностью изрек он. 

— Может, он просто ушел?.. — жалко скривясь, предположил 
Мурыгин. — Достали — и ушел... 

— Какая нам разница? 

— Может, вернется еще.. 

Костик дернул плечом и вышел наружу. Мурыгин поспешил за 
ним. Легкие обожгло гарью. Отовсюду наплывали негромкие шумы: 
шелест, потрескивания, шорох — словно где-то неподалеку оползал 
по склону песок. Однако непривычные эти звуки воспринимались 
совершенно естественно. Они вполне соответствовали царящему 
вокруг хаосу. Другое потрясло Мурыгина: в изломанной роще орали 
вороны, а в голой кроне чудом уцелевшей яблони опять шла воро- 
бьиная разборка... 
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ЕВвВЕЕНИЙ ЛУКИН 


Растерянно оглянулся: 

— Но... навесик-то выдержал... 

— Навесик выдержал... — безрадостно отозвался Стоеростин. 

— Погоди! А вдруг ему просто не до нас было? Вспомни, что тут 
творилось!.. Костик, ну ты же сам сколько раз забывал жратвы дать 
коту... 

В ответ Стоеростин скорчил такую гримасу, что могло показать- 
ся, будто он боится расплакаться. 

Побрели по исковерканному пустырю. Пахло пожаром, метал- 
лом, смертью. И все вокруг изрыто воронками. Самая большая бы- 
ла подобна кратеру. Как будто метеоритом долбануло. Останови- 
лись на краю вынутой взрывом земли. 

— А ты еще спрашивал вчера, за кого я: за нас или за них... 

Мурыгин попытался собраться с мыслями, когда рыхлая земля 
под ногами шевельнулась, подалась вперед, под уклон. Торопливо 
отшагнули подальше — и внезапно ощутили знакомое ласковое ка- 
сание. Будто огромный шершавый язык нежно лизнул их спины — 
прямо сквозь одежду. 

Переглянулись, не веря. 

— Ну слава богу... — выдохнул Костик. — Значит, не осиротели... 

А грунт продолжал тем временем сползать в воронку. Нанесен- 
ная земле страшная рана затягивалась на глазах. Владелец участка 
исправлял причиненные за ночь повреждения. 

— Может, помочь ему? — неуверенно предложил Сергей Арсен- 
тьевич. 

— Сам справится... 

Стало легче дышать. То ли потому что успокоились, то ли пото- 
му что из воздуха стремительно улетучивалась гарь. В роще прозву- 
чала дробь дятла. 

— А ну как снова бомбить начнут? — спохватился Мурыгин. 

Костик вознес глаза к небу, словно ожидая немедленного повто- 
рения ночного кошмара, да так и застыл. Мурыгин запрокинул го- 
лову — и с ним приключилось то же самое. 

Метрах в ста над землей хвостом вверх неподвижно висел иско- 
верканный бомбардировщик. Гакое впечатление, будто его сначала 
шваркнули оземь и лишь потом подвесили — в назидание прочим. 

Чтобы впредь неповадно было. 
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ыидесдром Г 


ТИНЗБУРГ и 


& ПУСТОТА 


| Американский режиссер (бывший со- 

 ветский эмигрант) благодаря взгляду 
со стороны и своей убежденности смог 
} сделать то, что многим казалось невоз- 
| можным — экранизировать роман Вик- 
| тора Пелевина, 


ет ДВаДЦОТЬ НОЗОД, ИЛИ ОКОЛО ТО- 

го, модно было обсуждать следую- 
щий вопрос: тексты Пелевина — это 
литература или не литература? По- 
том Виктор Пелевин стал безуслов- 
ной звездой, практически властите- 
лем дум, и подобный вопрос боль- 
ше не задают. Теперь, когда один из 
самых знаменитых романов автора 
«СепегаНоп П» вышел на большой 
экран, другой вопрос встал на пове- 
стку дня. Фильм Виктора Гинзбурга — 
это адекватная экранизация или 
жалкий суррогат, в котором дух кни- 
ги полностью утрачен? кажущаяся 
простота вопроса привлекла вни- 
мание многих критиков и блоггеров. 
Нужно напомнить, что «Поколе- 
ние» — один из самых затянувшихся 
«Долгостроев» отечественного кино- 
производства. Первое объявление о 
работе над фильмом было сделано 
в 2004 году, съемки начались пять лет 
назад. Все эти годы внимание пуб- 
лики подогревалось информацией 
об очередных изменениях в сцена- 
рии и кастинге, при том что выпуск 
картины раз за разом откладывол- 
ся. За это время можно было запо- 
дозрить американского режиссе- 
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ра в творческом бессилии, прикры- 
ваемом «точечным пиаром», Пожа- 
луй, это было бы в духе романа — за 
пиаровскими разводами скрывает- 
ся пустота и все такое. Нас пресле- 
довал ужас буквального прочтения 
начинающим режиссером книги, 
которая, казалось, не поддается эк- 
ранизации. 

Ведь «СепегаоНоп П» — это не 
юмор с сатирой, не роман про пи- 
арщиков и не философская проза. 
Пелевин пишет в собственном, уни- 
кальном жанре, обдирающем 
скорлупу и мишуру со всех прочих 
жанров и выставляющем на показ 
скелеты, спрятанные в чужих шкоа- 
фах. Технологии манипуляции со- 
знанием, одни из которых имеют 
многотысячелетнюю историю, а 
другие основаны на новейших тех- 
нологических платформах, он объе- 
диняет в общий конгломерат, кото- 
рый вываливает читстелю на голову, 
Для кого-то результатом прочтения 
становится а-ля буддистское про- 
светление, для кого-то — окончо- 
тельное расставание с миражами 
прошлого, а кто-то положит в свою 
котомку мировоззренческий сар- 


казм. Подобные впечатления, как и 
смысл рассказа, — о том, что чело- 
вечество вожделеет само себя по- 
средством телевизора и рекла- 
мы, — вряд ли уместятся в рамки эк- 
ранного сюжета. 

Но оказалось, что «русский аме- 
риканец» Гинзбург поступил проще 
и лучше, Он не стол создавать «эк- 
ранный аналог» романа, исключив 
из своей работы многие псевдемис- 
тические, фантастико-философские 
и политико-мафиозные темы перво- 
источника. В фильме представлен в 
основном ЛИШЬ «ПИаровский» срез: 
почти линейный сюжет нагружен яс- 
ными, точно прочитываемыми обрс- 
зами, передающими дух эпохи. Ти- 
пичная ситуация: гуманитарий Вови- 
лен Тотарский в начале 1990-х 
потерял возможность зарабатывать 
на жизнь и нашел себя в роли «кри- 
эйторс», адаптирующего западные 
бренды к российской ментальнос- 
ти. Рекламный кураж 1990-х, когда 
многие заказчики относились к рек- 
ламе с той же дотошностью, что и 
фараоны — к строительству пиро- 
мид. Всамделишние пирамиды, по- 
строенные на заброшенных землях 
Подмосковья. Тайные ритуслы, про- 
кладывающие пуль к власти. Полити- 
ческие кукловоды, которые упровля- 
ют страной, моделируя картинку на 
экране телевизора. Цитаты из Пеле- 
вина подаются правильно, с нужной 
интонацией, получается точно и 
смешно. Зритель находит на экране 
развернутую картину 90-х годов про- 
шлого столетия, достоверно пере- 
дающую отношение граждан незо- 
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висимой России к тем ужасам и 
прелестям, которые неожиданно 
обрушились им на голову, 

Однако неверно было бы утверж- 
дать, что фильм представляет всего 
лишь «картину перехода России от 
коммунизма к капитализму», какнас 
в том Пытается уверить американ- 
ская кинобаза |1МОВ. Хотя мифоло- 
гический компонент укорочен ре- 
жиссерскими ножницами, Вавиле- 
на Татарского по-прежнему ждут 
ритуальная женитьба на богине Иш- 
тар и роль живого идола, притягивоа- 
ющего к себе взгляды миллионов. 
Как и многие идолы современнос- 
ти, он создается человеческим 
взглядом, — зрители платят дань 
древней богине, возлагая свои вау- 
факторы на ее олторь. 

Разумеется, фильм не является 
адекватной экранизацией книги, и 
по-своему правы критики, упрекаю- 
щие режиссера в отрыве от источ- 
ника. Но при этом набор впечатле- 
ний, которые картина оставляет у 
подготовленного зрителя, конгруэн- 
тен впечатлениям от пелевинского 
романа. С этой точки зрения экроа- 
низация удалась. В фильме велико- 
лепный актерский состав (В.Епи- 
фанцев, М.Ефремов, И.Охлобыстин, 
В.Меньшов, А.Панин, Р/Литвинова), 
некоторые из актеров фактически 
играют самих себя. 

Пелевинские читатели с энтузиаз- 
мом будут ждать новой работы Гинз- 
бурга, который, по сообщениям 
прессы, уже приобрел прова на эк- 
ранизацию «Егприе \/». 

Сергей НЕКРАСОВ 
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ХРАБРЫЕ ПЕРЦЕМ 


(УООВ Н16СНМЕЗ$) 


Производство компаний ЗиБег РгодисНоп$ и Упмегза! Ре1иге$ (США), 2011. 
Режиссер Дэвид Гордон Грин. 

В ролях: Дэнни Макбрайд, Джеймс Франко, Расмус Хардайкер, 

Натали Портман, Тоби Джонс, Джастин Теру, Зои Дешанель, Чарлз Дэнс, 
Дамиан Льюис, Саймон Фарнэби и др. 1 ч. 42 мин. 


Жили-были два брата — Славий и Завидий. Первый — сильный, храб- 
рый и ловкий, настоящая гордость королевства. Второй — его полная 
противоположность. Но когда злой колдун похитил невесту Славия, пре- 
красную Белладонну, Завидию, дабы избежсть изгнания из королевст- 
ва, тоже пришлось взяться за меч и отправиться в смертельно опасное 
путешествие... 

Несмотря на банальную фэнтези-завязку, интриг неожиданных пово- 
ротов и интересных персонажей в фильме «Храбрые перцем» намного 
больше, чем требует того жанр комедии. Другое дело, что отличный сю- 
жет можно легко не заметить под наплывом шуток, которые делятся на 
два вида: ниже пояса и про «траву». Причем первых в разы больше, чем 
вторых. Впрочем, чего еще ждать от фильма с рекламным слоганом «Для 
тех, кому жмут гульфики и режиссера «Ананасового экспресса: сижу, 
курю». Как ни странно, шутки действительно заставляют улыбаться и сме- 
яться, невзирая на их специфику. Хотя местами создатели явно переги- 
бают палку. Потому что отрубить минотавру причиндалы, долго размахи- 
вать ими перед зрителем, затем повесить себе на грудь в качестве тро- 
фея, а потом пытаться отнять их у юной девы — это уже перебор, который 
не очень красит в целом крепкую картину, 

Однако перегнули палку не только создатели фильма, но и отечествен- 
ные переводчики. Творческая группа «Кураж-Бамбей», известнся преж- 
де всего по переводу популярного сериала «Теория большого взрыва», 
явно перестаралась с адаптацией «Храбрых перцем» для российских 
экранов. Поэтому вместо Фабио и Тадэуша приходится слышать Славия 
и Завидия, вместо оригинального «Что за фигня?» звучит заезженная ко- 
миками и переводчиками фраза: «Меня терзают смутные сомнения», 
агерой, оказавшийся в Лабиринте, предсказуемо восклицает: «Замуро- 
вали, демоны». 

Стоит добавить, что есть и другая версия перевода в исполнении Гоб- 
лина, без отсебятины и прочих огрехов. 

Степан Кайманов 
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(ТНОВ) 


Производство компаний Магуе! Ещецаттеп+, Магуе! Зи4о$ пс. 

и Рагатоцп+{ РиС?иге$ (США), 2041. 

Режиссер Кеннет Брэна. 

В ролях: Крис Хемсворт, Натали Портман, Энтони Хопкинс, 

Том Хиддлстон, Стеллан Скарсгард, Кэт Деннингс, Кларк Грегг и др. 
1ч. 55 мин. 


В Голливуде очень любят брать сказки, мифы и легенды, разбироть их 
на детали, а потом собирать заново, подстраивая под нужды синемато- 
графа. Так когда-то случилось с «Аладдином» и «еркулесом». Так случи- 
лось и со скандинавской мифологией. У человека, знакомого не поно- 
слышке с германскими мифами, просмотр фильма «Тор» вызовет недо- 
умение. Тому, кто зачитывался одноименными комиксами, подарит пару 
часов счастья. Для прочей аудитории картина Кеннета Брэны станет 
очередной возможностью взглянуть на то, как 150 миллионов исчезают 
в фейерверке спецэффектов. 

У Всеотца Одина было два сына — могучий Тор и хитрый Локи. Каждый 
из них мог занять трон Асгарда. Но выбор пал на Тора, который и стал бы 
новым правителем, если бы не его заносчивость и вспыльчивость. Пока- 
зывая молодецкую удаль, Тор неожиданно разжег войну между Асгар- 
дом и ледяными великанами. Чему отец, конечно, не был рад и внаказа- 
ние сослол Тора на Землю, лишив его всех божественных сил. Чтобы 
вернуться в Асгард, Тору необходимо доказать: он достоин трона. 
Но сделать это будет нелегко, ибо Локи, сам желающий занять трон, по- 
старается помешать возвращению брата... 

Как видно, ни о каком Рагнареке, вокруг которого крутилась сканди- 
навская мифология, в киноадаптации речи нет, В основе сюжета лежит 
простая история о супергерое, желающем во что бы то ни стало вернуть 
свои способности. Увы, кроме этого, создатели «Тора» больше ничего 
предложить не могут. Звездный октерский состов (Энтони Хопкинс, Ната- 
ли Портман и Рене Руссо) никак себя не проявляет, зачастую проигры- 
вая новичкам — актерам, исполняющим роли Тора и Локи. Декорации 
Асгарда выглядят неправдоподобными, картонными, кукольными. В каче- 
стве места основных событий и вовсе взят какой-то захолустный амери- 
канский городишко. Словом, помимо интересной истории картине су- 
щественно не хватает масштаба. 

Алексей Старков 
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ПАСТЫРЬ 


(РЕТЕЗТ) 


Производство компаний Вискагоо Ещепаттет+, Мспае! Бе |иса 
РгодисНоп$ и $сгееп Сетз$ (США), 2011. 

Режиссер Скотт Чарлз Стюарт. 

В ролях: Пол Беттани, Карл Урбан, Кэм Жиганде, Мэгги Кью, 
Лили Коллинз, Брэд Дуриф, Стивен Мойер, Кристофер Пламмер, 
Алан Дэйл и др. 

1 ч. 28 мин. 


Скотту Чарлзу Стюарту отчаянно не везетна хорошие истории. Первый 
же его фильм «Легион», к сценарию которого режиссер наряду с Пите- 
ром Шинком сам приложил руку, отличался повышенным содержанием 
бреда и дыр в сюжете. Но при этом запоминолся яркими экшен-сцено- 
ми и крайне харизматичным главным героем в исполнении Пола Беттани. 

С «Пастырем» произошло то же самое. Экранизация корейского ко- 
микса про войну людей и вампиров получилась богатой на действие, 
но скупой на сюжет. Если строго определять жанровую принадлежность 
картины, то получается, что перед нами альтернативная история с эле- 
ментами фантастического боевика. Из века в век люди и вампиры бились 
другс другом, пока Церковь не создала пастырей, которые и переломи- 
ли исход войны. Уцелевшие вампиры были сосланы в резервации, а лю- 
ди укрылись в огромных мегаполисах за высокими стальными стенами. 
Именно об этом повествует пролог, оформленный в виде комикса. Сам 
фильм стартует с того, что вампиры возвращаются и похищают дочку 
брата одного из пастырей. Убитый горем отец, естественно, взывает 
к пастырю о помощи. И получает ее, несмотря на сопротивление Церк- 
ви, которая не желает слышать о том, что вампиры вернулись. 

Пастыри — этотакие суперсолдаты Церкви, способные убивать сильных 
и быстрых вампиров голыми руками. Но откуда они появились? Как их но- 
шла Церковь и заставила служить? Почему они обладают таким могущест- 
вом? Ни на один из этих вопросов фильм не дает ответа. Как и в случае 
с «Легионом», многие факты остаются за кадром. Например, странная мо- 
тивация Церкви, не желающей отпускать храброго пастыря на помощь 
своему другу, И, как в случае с «Легионом», картину спасает исключитель- 
но Пол Беттани, Все прочие сктеры недоигрывают или переигрывают. 

Отдельно хочется сказать о ЗО. Оно в «Пастыре» ужасное. И либо не 
проявляется вовсе, либо делает картинку существенно хуже. 

Степан Кайманов 
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`НОВЫЕ РУССКИЕ 
СКАЗКИ 


«Вы занимаетесь тем, чего нет» — эта крылатая Ри из комедии «Га- 
раж» была сказана отнюдь не про детскую кинофантастику. Однако... 
Есть ли у нас детское фантастическое кино? 


Сказка 

о потерянном 

времени 

Какую бы роль семидесятые и 
восьмидесятые годы ХХ века ни сы- 
грали в развитии отечественного 
кино, для детского кинематографа 
это было время расцвета. Снима- 
ли Ролан Быков, Леонид Нечаев, 
Владимир Граммостиков, Павел Ар- 
сенов, Константин Бромберг, Зате- 
вались амбициозные международ- 
ные проекты («Мио, мой Мио»). На 
детские фильмы выделялись более 
значительные бюджеты, чем на 
«взрослые», хотя, конечно, с голли- 
вудскими было не сровнить. Но не- 
достаток средств лишь подстеги- 
вол фантазию художников. 

Детской фантастики, если при- 
плюсовать сюда и фильмы-сказки, 
выходило на экраны в разы больше, 
чем взрослой. Причем сказка и НФ 
имели тенденцию пересекаться и 
скрещиваться: робот в «Тайне же- 
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лезной двери» Юзовского, инопла- 
нетяне в «Сказке о Звездном маль- 
чике» Нечаева, препарат «балдин» 
в «Руки вверх!» Грамматикова. А в 
«Незнайке с нашего двора» дело 
дошло до отнюдь не детского столк- 
новения прагматизма и романтики, 
выраженного в знаменитых песен- 
ных строчках: «С кем водятся вол- 
шебники? А стем, кто верит в них». 

Интересно, что подавляющее 
большинство детских киносказок 
было музыкальными фильмами. Ле- 
онид Нечаев в интервью так сфор- 
мулировал причину музыкальности: 
«Ребенок воспринимает мир в аб- 
солютном счастье. А счастье луч- 
ше всего выражается в песнях». 

В детских сказках снимались луч- 
шие советские актеры, которые ви- 
дели в этом возможность сбросить 
груз серьезности, от души порез- 
виться в образе и одновременно 
продемонстрировать свой про- 
фессиональный класс. Ведь прихо- 


ВИДЕО 


ДРОМ 


дилось играть рядом с детьми, да и 
юный зритель всегда более требо- 
вателен и бескомпромиссен. 

Девяностые подкрались незоа- 
метно, и детская кинофантастика 
едва не ушла в небытие. Пальцев 
на двух руках вполне хватит, чтобы 
пересчитать все жанровые дет- 
ские картины, снятые за целое де- 
сятилетие, 

Впервой половине 1990-х еще вы- 
ходили фильмы, во многом продол- 
жающие советскую традицию: 
«Подземелье ведьм» Мороза, «Бе- 
зумная Лори» Нечаева, «Волшеб- 
ник изумрудного города» Арсено- 
ва, «Маленький принц» Росса. Хотя 
при этом темы поднимались уже 
совсем иные, на какие в 1980-е 
особо не принято было снимать — 
например, религия. 

На фоне слома любых творчес- 
ких и мировоззренческих рамок 
иногда получались весьма необыч- 
ные гибриды. Скажем, «Хаги-Траг- 
гер» Эльдора Уразбаева пред- 
ставляет собой микс трех жанров и 
стилей. С одной стороны, это ти- 
пичный для своей эпохи бандит- 
ско-милицейский фильм с полити- 
ческими аллюзиями. С другой — 
перепев голливудских хорроров 
категории «Б» про кукол-убийц. А с 
третьей — узнаваемая манера 
съемок детского кино: музыка Ев- 
гения Крылатова, Георгий Вицин в 
роли чудаковатого волшебника и 
кукла — главный герой, больше по- 
хожая на своих собратьев из кино- 


видгодРргОом 


лент, что показывали в передаче 
«В гостях у сказки». Но делался 
фильм явно не для детей. Впрочем, 
не вполне понятно, для кого... Дру- 
гой любопытный образчик — снятая 
украинскими кинематографистами 
четырехсерийная телевизионная 
картина «Кольца Всевластья». Здесь 
причудливым образом перепле- 
лись восточноевропейский анту- 
раж и явные толкиновские мотивы, в 
сюжете даже нашлось место ано- 
логу гигантской паучихи Шелоб. 

А потом наступил век двадцать 
первый... 


Шаг с крыши 

Фильмы, выходившие в начале, во 
многом повторили схему предыду- 
щего десятилетия — они прежде 
всего пытались подражать лучшим 
советским образцам. Иногда даже 
были прямым их наследием: новый 
век для отечественной кинофантас- 
тики начался с выхода осовреме- 
ненной версии «Через тернии к 
звездам» Ричарда Викторова, кото- 
рую осуществил его сын Николай. 
«Подновили» спецэффекты и звук, 
добовили несколько ранее выре- 
занных минут и подогнали хрономе- 
траж под новые стандарты прока- 
та. Нечто подобное в метафоричес- 
ком смысле можно сказать и об 
оригинальных жанровых работах. 

При этом заметна тенденция, 
пришедшся с Запада: детское ки- 
но стало не сугубо детским, а ори- 
ентированным на семейную ауди- 
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торию. Так, «Сверчок за очагом» 
Леонида Нечаева (2001) вообще 
можно отнести к фильмам для де- 
тей с большой натяжкой, Здесь 
всего один второстепенный персо- 
наж — девочка-подросток, да и 
проблематика абсолютно взрос- 
лая, пусть и раскрытая в сказочно- 
рождественском ключе. Режиссер 
отказался от острых социальных 
или философских тем, присущих 
его более ранним сказкам, в поль- 
зу, выражаясь словами Льва Тол- 
стого, «мысли семейной», При этом 
«Сверчок за очагом» визуально 
практически не отличается от не- 
чаевских работ советского перио- 
да, разве что вкраплениями ком- 
пьютерной графики и качеством 
пленки. 

«Повелитель луж» (2001) Сергея 
Русакова похож на детские филь- 
мы 1980-х, несмотря на то что сю- 
жет принадлежит новому времени 
и напоминает третью серию «Де- 
тей шпионов»: несколько юных 
героев побеждают злого гения 
виртуального мира, Похож прежде 
всего атмосферой морской ро- 
мантики и опять-таки смешением 
элементов научной фантастики и 
волшебной сказки, когда в прост- 
ранстве компьютерной игры дей- 
ствует обыкновенный водяной. По- 
жалуй, такого открытого морским 
просторам фильма с тех пор у нас 
так и не сняли. 

Только несколько эпизодов и те 
же самые элементы компьютер- 
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Тема 
ной графики выдают «современ- 
ное» происхождение «Тайной си- 
лы» (2002) Марины Казниной, со- 
зданной по мотивам уральских 
сказов П.П.Бажова. И опять же, 
хотя по жанру это фильм-сказка и 
одним из центральных героев вы- 
ступает маленькая девочка, все- 
таки внимание зрителя сосредо- 
точено на взрослом персона- 
же — камнерезчице, которую 
играет Нонна Гришаева, ее лич- 
ностных и творческих проблемах, 
вряд ли понятных юному зрителю. 
Впрочем, едва ли не отдельным 
действующим лицом и «спец- 
эффектом» выступает могучая 
уральская природа. 

Традиции киносказок наподо- 
бие «Том, на неведомых дорожках» 
продолжает «Чудеса в Решетове» 
(2004) Михаила Левитина, где в со- 
временном провинциальном горо- 
де действуют Кощей Бессмертный, 
Баба-яга, русалка, говорящий кот 
и тому подобные представители 
мифологии. Фильм тоже относится 
к категории, скорее, семейного 
кино, к тому же хоровод сказочных 
персонажей дан сквозь призму 
постмодернистской иронии. Чего 
стоит одна Василиса Прекрасная, 
меняющая мужей почти как Иштар 
у Пелевина в «СепегаНоп П». К не- 
достаткам можно отнести и рых- 
лый сюжет со слабой интригой, и 
слишком грубую компьютерную 
графику, особенно в сценах метсо- 
морфоз Кощея... 


ВИДЕОдДРОТМ 


У времени 

в плену 

Переломный момент в детской 
кинофантастике наступил во вто- 
рой половине «нулевых», Хотя «пе- 
реломный», конечно, сильно сказа- 
но. Речь в любом случае идет о 
единичных образцах. Но кое-какие 
общие тенденции все же прогляды- 
вают. Перелом связан с выходом 
дилогии Тимура Бекмамбетова о 
Дозорах. Формально «Ночной До- 
зор» и «Дневной Дозор» не относят- 
ся к детскому или подростковому 
кино (и даже семейному). Тем не 
менее зрительский успех фильмов 
предопределил дальнейшее но- 
правление развития. 

Знаменовали это как минимум 
два обстоятельства. Во-первых, 
резко возрос технический уро- 
вень — специальные эффекты и по 
количеству, и по качеству стали 
вполне сравнимы с западными 
фильмами. Причем не только кате- 
гории «Б», но и «А», хотя, конечно, 
до зрелищности летних голливуд- 
ских блокбастеров было еще 
очень и очень далеко. Тем не ме- 
нее стало возможным переносить 
на экран более прихотливые фан- 
тазии, чем раньше. Во-вторых, жан- 
ровый кинематограф, кроме пары 
исключений, почти полностью от- 
казался от советских традиций. 
Вернее, они перестали играть ве- 
дущую роль: соотношение «нос- 
тальгического» и современного вы- 
ражается в пропорции участия 
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знаменитых и любимых зрителями 
советских актеров и более моло- 
дых «звезд», чей дебют пришелся 
на 1990-е или даже позже, Причем 
малый золотник оказался воистину 
дорог — сыгранные представите- 
лями старой школы эпизоды с лег- 
костью затмевали основные пар- 
тии, что наглядно продемонстри- 
ровали те же «Дозоры». 

Подражание западной кинофан- 
тастике тут же обернулось приш- 
лыми болезнями: ходульными обра- 
зами, штампами, заметными не- 
вооруженным глазом сценарными 
прорехами. Средний американ- 
ский фантастический фильм, осо- 
бенно для детской и семейной ау- 
дитории, строится на стандартных, 
но проверенных сюжетных блоках. 
Такие фильмы не раз и не два сров- 
нивали с любимым блюдом киноте- 
атров — попкорном: пищевая цен- 
ность низкая, но съедается легко. 
Однако это главное достоинство 
попкорна зачастую не дается оте- 
чественным киноделам: фантасти- 
ка выходит мало того, что вторич- 
ная, так еще и неровная, трудная 
для потребления. А способность 
устойчиво выдерживать уровень — 
одно из главных отличий професси- 
онала от дилетанта. Другая специ- 
фическая и до сих пор не изжитая 
болезнь нового российского ки- 
но — увлечение компьютерной гроа- 
фикой. Это напоминает ситуацию 
«школьница и ее первый космети- 
ческий набор». 
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На волне «Дозоров» в 2006 году 
вышел «Азирис Нуна» Олега Ком- 
пасова — экранизация повести 
Сергея Лукьяненко и Юрия Бурки- 
на «Сегодня, мама!». Его сильными 
сторонами были как раз графика и 
эпизодические роли, сыгранные 
Александром Филиппенко — из 
«старых» и Максимом Авериным — 
из «новых». Слабыми — все осталь- 
ное, Любопытно и то, что, несмотря 
на внушительный для середины де- 
сятилетия пятимиллионный бюджет, 
картина смотрится так, будто сни- 
малась для телевидения в качестве 
пилота сериала. 

В том же году увидел свет фильм 
«В плену времени» Вячеслава Афо- 
нина — детская фантастика о путе- 
шествиях в разные эпохи с помо- 
щью изобретения таинственного 
мастера. В актерский состав по- 
пал и единственный подросток из 
«Дозоров», исполнитель роли Его- 
ра — Дмитрий Мартынов, которо- 
му, впрочем, досталось очень мало 
экранного времени, и потому его 
появление в кадре выглядит свое- 
образным камео. «В плену време- 
ни» не может похвастаться ни 
ОДНИМ ИЗ ДОСТОИНСТВ НОВОЙ КИНО- 
эпохи — здесь нет ни зрелищных 
эффектов, ни мощных советских ак- 
теров в эпизодах. Зато все недо- 
статки, увы, присутствуют: непро- 
работанный сценарий, «телесе- 
риальная» игра и постановка, 
откровенная дешевизна многих 
сцен (так, в эпизоде нападения ги- 
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гантского паука кукла даже не дви- 
гается). Несколько оживляет дейст- 
вие только Елизавета Арзамасова, 
она впоследствии прославилась 
ролью в сериосле «Папины дочки», 
Не прервалась и линия «гибрид- 
ных», наполовину арт-хаусных филь- 
мов, представленных и фэнтези, и 
неким подобием НФ. В первом слу- 
чае это сказочная «Лесная царе- 
вна» (2005) Тэмо Эсадзе и Алексан- 
дра Басова. Эсадзе, выступивший 
и автором сценария, взял за основу 
тот же фолы‹лорный сюжет, что и в 
«Сказе про Федота-стрельца», но 
разбавил его мотивами других рус- 
ских народных сказок. В то же вре- 
мя здесь чувствуется влияние и ки- 
нотрилогии о Кольце Питера Джек- 
сона. Картина получилась на 
удивление крепкой, с режиссер- 
скими находками и тонким балан- 
сом между сказочным, романтиче- 
ским и комедийным элементами. 
Хотя спецэффекты оставляют же- 
лать лучшего, особенно примитив- 
ная графическая модель кота Баю- 
на, зато на высоте жутковстый пла- 
стический грим нечеловеческих 
персонажей. Однако режиссеры 
подпустили в картину и долю психо- 
делики. По сюжету, главный герой, 
царский сын Иван, должен раздо- 
быть «то, не знаю что» не где-нибудь, 
а в царстве мертвых. Мистическое 
путешествие Ивана в небытие, за- 
нимающее треть фильма, напоми- 
нает кадры из культового фильма 
Джима Джармуша «Мертвец». 
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Другая картина, «Крэйк» (2007) 
Марины Казниной, тоже являет сво- 
его рода трип в глубь бессозна- 
тельного, несмотря на то что на 
первый взгляд четко ориентирова- 
на на детскую аудиторию. Хотя в 
основу положена известная по- 
весть Д’Эрвильи «Приключения до- 
исторического мальчика», сюжет 
вращается вокруг пересечения 
реальностей. Современный под- 
росток, способный передвигаться 
ТОЛЬКО В ИНВАЛИДНОЙ КОлЛЯсСке, ИГроа- 
ет в компьютерную игру, управляя 
другим подростком, доисторичес- 
ким. Однако и пещерный мальчик 
Крэйк не так прост. Ему известно о 
своем «кукловоде», а кроме того, 
Крэйк пользуется остатками техно- 
логий працивилизации, чье разви- 
тие превышало даже современный 
земной уровень. В фильме пере- 
плетаются мистика, виртуальная 
реальность, рассуждения о Шоам- 
бале и явление девочки из древней 
Лемурии, живущей в каком-то ином 
измерении. Хотя объяснений про- 
исходящему толком не дается, 
вместо этого множество намеков, 
медитативные планы и клиповые 
вставки. Возможно, все дело в 
крайне ограниченном бюджете, 
из-за чего зрелищность пришлось 
заменить претензиями на «кино не 
для всех»... Справедливости ради 
следует сказать, что «Крэйк» пред- 
восхитил увлечение «аватарами» и 
«Суррогатами», охватившее через 
несколько лет далекий Голливуд, 
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На особенном положении оказа- 
лись две картины, прошедшие все- 
го на нескольких широких экранах 
и почти не замеченные. «Новая ста- 
рая сказка» (2006) Наталии Калаш- 
никовой переносит в современные 
реалии Бабу-ягу, сыгранную Еле- 
ной Санаевой. Этот фильм снят по 
сценарию Сергея Козлова, ушед- 
шего из жизни в начале 2010 года... 
Стала последней картиной для 
своего создателя и «Дюймовочка» 
(2007) Леонида Нечаева, мучитель- 
но снимавшаяся три года. Все, за 
что зритель любил фильмы режис- 
сера, он найдет и здесь, отчасти 
благодаря тому, что сценарий на- 
писан постоянным соавтором Не- 
чаева Инной Веткиной еще «в те го- 
ды». Однако и на прежние кино- 
сказки «Дюймовочка» не похожа: 
место традиционных для нечаев- 
ских картин почти тестральных де- 
кораций занял откровенно вирту- 
альный фон с отчетливо видимым 
«хромакеем», Но все же это ни 
много ни мало последний совет- 
ский фильм для детей, долетевший 
к нам через полтора десятка лет... 


Страшилки 

советского детства 

К концу десятилетия оформилась 
и еще одна тенденция — появи- 
лось и стало развиваться моло- 
дежное жанровое кино. В совет- 
ском и раннем постсоветском ки- 
но фантастики специально для 
молодежи как таковой еще не бы- 


ло: ставились фильмы, адресовоан- 
ные или детям, или взрослым, но ко- 
торые могли смотреть втом числе и 
подростки. Это не значит, что моло- 
дежных фильмов не было вообще, 
они снимались еще в дозвуковую 
эпоху — например, «Красные дья- 
волята», — ав 1960-е расцвели буй- 
ным цветом. Однако кинофантасти- 
ка, адресованная этой категории 
зрителей как отдельное явление, 
со специфичными персонажами и 
проблемами, возникла только в но- 
вом веке. 

Причин сразу несколько. Во- 
первых, рынок начал дробиться на 
сегменты — и сформировалась 
новая платежеспособная аудито- 
рия, которая захотела видеть себя 
на экране. Во-вторых, в конце 
1990-х такой кинематограф обрел 
второе дыхание на Западе. На вол- 
не успеха постмодернистских 
фильмов ужасов Уэса Крэйвена из 
серии «Крик» появились и фантас- 
тические ленты «Факультет», «Не- 
пристойное поведение», «Пункт но- 
значения»... В-третьих, повысилась 
техническая база — такого зрите- 
ля примитивными компьютерными 
эффектами не завоюешь, хотя тра- 
диционно даже в Голливуде моло- 
дежное кино относится к разряду 
малобюджетного. 

Едва успев оформиться, рос- 
сийское фантастическое кино 
для молодежи тут же стало бурно 
ветвиться на жанры и поджанры. 
Возникли образчики российского 
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подросткового фильма ужасов: 
снятые в духе японских хорроров 
о детях-призраках «Мертвые до- 
чери» Павла Руминова, паранор- 
мальный триллер «Индиго» Ромоа- 
на Прыгунова и слэшер в тради- 
циях «Пятницы, 13» и «Городских 
легенд», но выстроенный на осно- 
ве родных детских страшилок — 
«С. С. Д.» Вадима Шмелева. Наи- 
более самобытно в этом ряду вы- 
глядит лента Андреса Пуустусмаса 
«1814», или «Восемнадцать — че- 
тырнадцать», где канонический 
сюжет о маньяке и группе тинейд- 
жеров перенесен в реалии цар- 
скосельского лицея. Слегка под- 
провив и домыслив вполне ресль- 
ный случай из жизни юного 
Александра Пушкина с друзьями, 
отраженный даже в стихах лицей- 
ского периода, авторы создали 
редчайший пример сочетания 
«ужастика», детектива и «альтер- 
нативной истории». 

Вместе с разновидностями трил- 
лера пришли и другие жанры — ро- 
мантическая сказка («В ожидании 
чуда», «Тариф Новогодний», «Цветок 
дьявола»), фантастическая аван- 
тюра («Скалолазка и последний из 
седьмой колыбели»), абсурдная 
кинопародия («Самый лучший 
фильм»), подростковая «славян- 
ская фэнтези» («Русичи»), суперге- 
роический экранный комикс («Чер- 
ная молния», «Темный мир»). 

Одновременно в молодежном 
кино куда шире, чем в детском, 
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стали использоваться характер- 
ные НФ-мотивы: путешествия во 
времени — «Мы из будущего» Анд- 
рея Малюкова, развитие компью- 
терных технологий — двухсерий- 
ный «На игре» Павла Санаева. 
Новая русская подростковая 
фантастика несет на себе отпе- 
чаток переходного возраста: 
стремится больше казаться, чем 
быть, гонится за внешним эффек- 
том, старается выделиться, но 
подражает западной моде час- 
то даже в мелочах, вызывающе 
себя ведет, грубит («Самый луч- 
ший фильм» в этом плане стол 
притчей во языцех). И если ре- 
жиссеры еще пытаются как-то 
удивить или по крайней мере не 
ударить в грязь лицом, показать, 
что «и мы можем не хуже», то уро- 
вень актерской игры невысок, 
как и в случае с «чистым» дет- 
ским кино. Впрочем, здесь ситу- 
ация не многим отличается от то- 
го же Голливуда, достаточно 
сравнить фильмы начинающих 
Леонардо ДиКаприо или Джонни 
Деппа с их более зрелыми ак- 
терскими работами, а по поводу 
лицедейства повзрослевших ар- 
тистов-детей из киносаги о Гарри 
Поттере критически не выска- 
зался разве только ленивый. 
Однако многие отечественные 
жанровые фильмы для молодежи 
оказываются все-таки на поря- 
док выше картин для более юно- 
го зрителя. Нередко просто 
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потому, что в них вкладывается 
больше денег. 


Новый рубеж? 

В конце десятилетия произошли 
еще три неоднозначных, но знаме- 
нательных события в детской кино- 
фантастике. 

Во-первых, в России начала ки- 
нопроизводство компания «Дис- 
ней». Первый диснеевский фильм, 
снятый на мотериале русских 
сказок, — «Книга мастеров» Ва- 
дима Соколовского вышел 
осенью 2009 года. Рецепт исполь- 
зовался апробированный: зре- 
лищная компьютерная графика, 
несколько свежих молодых лиц 
на первом плане плюс любимая 
поколениями «старая гвардия» — 
на втором. Только на этот раз все- 
го вышло больше: спецэффек- 
тов — как в настоящем доброт- 
ном блокбастере, и актеров ста- 
рой школы не один-два, а целая 
плеяда. Правда, у всего есть 
оборотная сторона. Спецэффек- 
ты смотрятся лихо, но насквозь 
вторично. Актерам негде раз- 
вернуться. Красочная картинка, 
выражаясь декораторским жар- 
гоном, «не зафактурена» — дере- 
венские мужики ходят в распис- 
ных кафтанах с иголочки, и все 
выглядит как русский аттракцион 
в Диснейленде (может, откро- 
ют?). А что до сюжета... Он пред- 
ставляет собой шитый на живую 
нитку набор «цитатных» шуток и 
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анахронизмов, детям вряд ли по- 
нятных. Но поговорку о первом 
блине никто не отменяи... 

Во-вторых, на экраны вышел, 
пожалуй, самый амбициозный 
детский фильм, снятый отечест- 
венным кинорежиссером — де- 
вяностомиллионный «Щелкунчик 
и Крысиный король» Андрея Кон- 
чаловского. Конечно, отечест- 
венной эту картину назвать не- 
легко, финансирование, а также 
основной состав актеров и съе- 
мочной группы — иностранные, 
снимался фильм за рубежом. По- 
дробно разбирать его здесь нет 
смысла*, стоит лишь заметить, 
что это своеобразный венец ли- 
нии «гибридов» семейного и арт- 
хаусного кино. 

В-третьих, показателен куда бо- 
лее скромный фильм — «Легенда 
острова Двид» Анарио Мамедо- 
ва. В кои-то веки кинематографис- 
ты обратились к творчеству совре- 
менного отечественного детского 
писателя. Экранизации подвер- 
лась повесть «Дети синего фла- 
минго» Владислава Крапивина. 
Причем сделано это при невысо- 
ком бюджете, на региональной 
киностудии, смотрится же вполне 
на уровне, даже по спецэффек- 
там. Однако недаром конечный 
результат усилий съемочной груп- 
пы так не понравился самому пи- 
сателю. Фабула соблюдена до- 
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вольно точно, и лишь акценты... 
Предательство друзей, у Крапиви- 
на возможное лишь под пытками, 
стало добровольным шагом. А ге- 
рой, вместо того чтобы сразу 
уничтожить тиранию огромного 
механического ящера, крушит с 
его помощью весь город, словно 
играет в компьютерную игру. Впо- 
ру задаться вопросом: или авторы 
так видят современных детей, 
или... просто не задумывались 
над тем, что у них получается. И 
что хуже? 

Будущее у русскоязычной дет- 
ской кинофантастики есть. По 
крайней мере, ближайшее. Уже в 
этом году мы увидим фэнтези Ека- 
терины Гроховской «Волшебный 
кубок ’Роррима Бо» с Ренатой 
Литвиновой, а скоро обещана и 
новая долгожданная экраниза- 
ция похождений Алисы Селезне- 
вой «Пленники Трех планет». Есть 
и внушительный кассовый потен- 
циал, который уже осваивают не 
только западные хиты, но и рос- 
сийская полнометражная анима- 
ция. Однако настоящее новое 
детское кино у нас появится, ког- 
да художники будут внимательны 
к каждой мелочи. Ведь для детей 
надо не только писать, но и сни- 
мать — как для взрослых, толыь‹о 
лучше, 


Аркадий ШУШПАНОВ 


* См. рецензию «Челюсти под елкой». «Если», № 3, 2011. 
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Предлагаем вашему вниманию традиционный обзор российских жанро- 
вых кинопремьер грядущего полугодия. Напоминаем, что график пре- 
мьер дан по состоянию на май 2011 года, и даты начала проката некото- 
рых фильмов могут быть изменены. 


Центральными событиями июльского проката, безусловно, станут дол- 
гожданное окончание многолетней эпопеи экранизации поперианы 
«Гарри Поттер и Дары смерти. Часть 2» (Наггу Роцег апа ше ЭеаШу 
НаПомз: Райт П) и выход на экран фантастической ленты ныне скандаль- 
но известного Ларса фон Триера «Меланхолия» (Меапсйойа). Картина 
рассказывает о приближении к Земле планеты Меланхолия. Стоит отме- 
тить появление на большом современном экране еще одного культового 
героя американских комиксов — Капитана Америки в блокбастере 
«Первый мститель» (Тре Егту! Ауепзег: Саргат Атеггса). Японская кос- 
мическая НФ 2010 года «Космический линкор Ямато» (5расе Вашезйр 
Уатато) уже славно прокатилась по миру и наконец дошла и до наших 
кинотестров. То же касается и аниме «Ариэтти» (Кат-вигазй! по Амей!) 
о стране лилипутов. Звери научатся говорить и станут помогать служите- 
лю зоопарка в личной жизни в игровой комедии «Мой парень из зоопарка» 
(Тие ХГооКеерег). Вампиры, зомби, чудовища и близнецы-телепаты про- 
маршируют по целому ряду фильмов: «Убить заново» (Ке-КИ/), «Страш- 
но красив» (Веа5Цу), «Близнеицы-убийцы» (5есоп4у Ара"), «Кошмар за 
стеной» (Петтеге [е; тигу). 

Август начнется с давно ожидаемого приквела популярной саги о пла- 
нете Обезьян — «Восстание обезьян» (Юре ор ше Арез). Ремейк классиче- 
ской фэнтези «Конан-варвар» (Сопап) также неизбежно привлечет вни- 
мание поклонников жанра. Противостоять нашествию пришельцев будут 
сначала подростковые банды в комедии «Чужие на районе» (Анаск йе 
Воск), с затем обитатели Дикого Запада в боевике «Ковбои против При- 
шельцев» (СомБоуз апа АПеп5). Очередную смену тел предложит зрителю 
комедия «Хочу как ты» (Тие Сйапзе-Ор). Ремейк культового ужастика 
1973 года «Не бойся темноты» (Боп 1 Ве Ааа ор йе ВагК), пятся часть 
модного цикла «Пункт назначения 5» (Епа! Безйпайоп 5), а также бое- 
вик «Последнее племя» (Тйе Тифе) представят жанр хоррора. Юному зри- 
телю перед началом школы прокатчики приготовят продолжение попу- 
лярного цикла Роберта Родригеса «Дети шпионов 4: Армагеддон» (5ру 
К 4: АП йе Тте т ше И/опа), мультик про маленьких существ «Смур- 
фики» (Тйе 5тиг) плюс обновленные и переработанные анимацион- 
ные взгляды на классику «Красная Шапка против Зла» (Ноодуликеа Тоо/ 
Ноо4 У5. ЕуЙ) и «Медвежонок Винни и его друзья» (ИПише ше Роой). 
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Сентябрь, как обычно, беден на фантастику. Можно упомянуть разве 
что отечественную комедию «Беременный» и голливудскую «Пришелеи из 
космоса» (Ежтатетгезге). Из классиков кино в фантастике отметился Пед- 
ро Альмодовар в драме «Кожа, в которой я живу» (Га р/е/ дие йабпо). 
Хоррор напомнит о себе лентами «Челюсти 30» (Зйат Мей 30) 
и «Ночь страха» (Елейг Мей), а анимация — комедией «Братва из 
джунглей» (Бе 5аан). 

В октябре стоит сходить на очередной ремейк арктического НФ-трил- 
лера «Нечто» (Тйе Типиз). на фантбоевик о битвах роботов «Живая 
сталь» (Кеа/ 51ее]), любовную НФ «Ева: Искусственный разум» (Еуа) 
и НФ-триллер о мире будущего, где время стало валютой, — «Время» ([п 
Пте). Как всегда, количество ужастиков под Хэллоуин сопоставимо с ко- 
личеством остальной фантастики: нас попугают картины «Дом в коние 
улицы» (Ноизе а! йе Епа оГйе 51тее!), «Вой: Перерождение» (Тие Но’/те: 
Керотп), «Дом грез» (Отеат Нои5е), «Паранормальное явление 3» 
(Рагапогта! Аспуйу 3), «Коллекционер-2 32» (Те СоЙесПоп). «Красный 
штат» ( Кеа 51а!е), атакже «Шкатулка Диббук» (РЕББик Вох). Юным зри- 
телям вновь предложат современное, новое прочтение классики в ленте 
«Кот в сапогах» (Риуз ги ВооБ). 

Ноября с нетерпением ждут молоденькие девушки, ведь на экраны вый- 
дет очереднся серия любовно-вампирской саги «Сумерки. Сага. Рас- 
свет — часть № (Тре ТиШей! эага: Вгеактя Вами). А школьники проти- 
воположного пола привыкли изучать античную мифологию по фильмам 
вроде «Война Богов: Бессмертные» (И’аг ор ше Со). Ужасы вновь будут 
править бал в фильмах «11-11-11», «Пираньи 30» (Ргапйа 30: Тие 
5ецией), «Цунами 30» (Вай), а доброе детского кино вроде «ПЛриключе- 
ний Тинтина: Тайна Единорога» (Тйе Адуетигеу ор Гийп: Эесге! ог ше 
Отсот) по-прежнему скромно займет место в уголке. 

Зато в предрождественском декабре мультфильмы и семейные фильмы 
свое возьмут: здесь отечественные «Волшебный кубок Роррима Бо» и «Иван 
Царевич и Серый волк», французский «Монстр в Париже» (Ци топуе а 
Рат5), голливудский «Секретная служба Санта-Клауса: Операция «Гло- 
бальное рождество» (Аптйиг Ситятаз), корейский видовой «Тарбозавр 30» 
(Тагробаигиз). Выйдет игровой фильм «Хранитель времени 30» (Ниго 
Сарге!, мистический «Монах» (Тие Монк) и опять-таки хоррор — «Фан- 
том» ( Тйе Вагкея Нои!г). Но все же главными кинособытиями декабря надо 
считать новую версию классики НФ-боевика «Универсальный солдат 3[» 
(Оймегза/ Зоег: А Меж [Мтепзюоп) и паропанковский сиквел «Шерлок 
Холмс: Игра теней» (Зйетоск Нотез: А Сате ог 5йадом55). 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ПУТЕШЕСТВИЕМ 


АПНПЖЕаА И АЬБИХАИНИи ШТАЙИМОЮС: 


Реклама: «Путешествия во времени — это возможно». 
«Экстремальные туры в ледниковый период». 
«Уникальный шанс для тех, кто моложе 32 лет». 
«Заявки можно отправлять...» 


латформа повисла над высокой травой. Летнее тепло окуты- 
вало тело, словно одеяло. В бамбуковой роще неподалеку 
щебетали птицы. Интересно, как они называются? Мира си- 
дела вместе с Кендрю, Рышардом, Глорией-Мэй и еше пя- 
тью кандидатами на низкой скамейке, которая была закреп- 
лена на поверхности платформы. Они держались за поручни. 
Надо будет выучить названия деревьев. Но меньшей мере 
тех, что приносят плоды. Уже с самого начала им стало ясно: 
путешествие во времени — отнюдь не развлечение. Поездка 
на свой страх и риск, без багажа и без службы сервиса. Варварский 
мир, полный опасностей. Нечто, подходящее для суперженщин и су- 
пермужчин. Прыжок в каменный век. Здесь, на подготовительных 
курсах, они должны будут ощутить, насколько трудно им придется, и 
решить, смогут ли выдержать. И они начали понимать это еще в поле- 
те, когда самолет скользил над лесом, где в зеленом море листвы мож- 
но было изредка разглядеть темные острова мертвых городов и зарос- 
шие автострады. Потом был маленький аэродром — вероятно, часть 
некогда большого, но заброшенного аэропорта, затем километры и 
километры пути на платформе. Иногда — над улицами опустевших 
навсегда городов, иногда — над рекой. И тишина, от которой мураш- 
ки по спине. 

Инструктор повернулся к Кендрю и одним быстрым движением 
выхватил компад из его руки. 

— Я, кажется, уже предупреждал вас: никаких новостей, никакого 
видео, никакой электронный почты! 

— Ноя только хотел посмотреть результаты выборов! 

— Здесь все равно нет спутниковой связи. 

— Не можешь выжить без утренней зомбификации? — насмешли- 
во протянул долговязый испанец, чье имя Мира никак не могла за- 
помнить: Оливеро, кажется... или вроде того. — Клонирование запре- 
щено. Суррогатное материнство не может быть профессией. А нор- 
мальную процедуру иммиграции так и не могут утвердить. Ничего не 
меняется. 

— А откуда возьмутся иммигранты? — огрызнулся Кендрю. — В 
Китае дела обстоят не лучше, чем у нас. Ав Африке... 

Инструктор резко прервал зарождающийся спор. Разговоры о по- 
литике в этой поездке запрещены. Табу. Мира была с ним согласна. 
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Ей хотелось просто наслаждаться дыханием леса, оставив все позади: 
бессмысленные дебаты, рев моторов, перепродажу ипотек, рост 
арендной платы, бесконечные стоны экспертов-демографов. Птицы 
щебетали. Слева сквозь каменные руины пробивалась молодая по- 
росль, трава под солнечными лучами источала незнакомый пряный 
запах. Там, куда они отправятся, их ждут суровые зимы, с буранами и 
метелями. «Вы будете противостоять мощи первозданной природы, — 
говорила женщина-аватар на видеопрезентации. — Все, что вы только 
могли вообразить себе в кошмарах, может стать реальностью». Холод. 
Голод. Боль. Подъем на вулканы и спуск в ледяные пещеры. Мира не 
чувствовала уверенности, что готова к этому, но собиралась попробо- 
вать. В конце концов она всегда может отказаться и потеряет не так уж 
много денег, только первый взнос и медицинскую страховку. 

Платформа остановилась над обрывом. Брызги ударили в лицо. 
Впереди лежало озеро. Воздушная подушка взбила на его поверхнос- 
ти волны, когда платформа начала опускаться. Может быть, эта бол- 
товня Сети о бесследно исчезнувших туристических группах, отпра- 
вившихся в «пожизненное путешествие во времени», — нечто боль- 
шее, чем провокации для привлечения внимания?.. 


Испанец Хернандо-и-Боливар, или как там его, первым спрыгнул 
с платформы на землю. Кендрю подал руку Глории-МЭэй. Так называ- 
емая «тестовая площадка» напоминала туристический поселок с ту- 
земным колоритом: хижины, крытые тростником, открытое место для 
собраний с костровищем в центре, канаты, натянутые между деревья- 
ми. Может, путешественникам надо научиться передвигаться над 
землей? 

Инструктор показал им хижины. Мире досталась в соседки Гло- 
рия-Мэй. Не лучший расклад, но, возможно, потом удастся поме- 
няться? 

— Называй меня Джи-Эм, — предложила та. 

В хижине было темно. Когда же глаза привыкли к полумраку, де- 
вушкам стало ясно: внутри грязь и запустение. Сквозь шели между 
темными досками пола проросла трава, мебель покосилась, стены по- 
крывала плесень. Казалось, здесь целую вечность не было робо- 
та-уборщика. 

— Вы можете отчистить хижины песком, — посоветовал инструк- 
тор. — Наберите его на берегу. 

— Идиотизм! — проворчала Джи-Эм. — Отчищать дерьмо дерь- 
мом — ничего себе идея! 

Им раздали одеяла, грубые, домотканые, из натуральных волокон, 
все в бурых пятнах. Мира начала понимать, почему на инструктаже 
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им говорили: «Брезгливость нужно оставить дома». Джи-Эм припод- 
няла одно из одеял кончиками пальцев, и из-под него вылез гигант- 
ский паук. 

— В двухстах метрах отсюда ручей, там вы сможете постирать ве- 
щи, — ответил инструктор на незаданный вопрос. — Но для начала 
вам лучше поискать пищу. 


Стоя на коленях, Мира растирала зерно между двумя камнями. 
Джи-Эм ждала, чтобы выгрести в платок горсть грубой муки и насы- 
пать новую порцию зерен. На лбу у Миры блестели капли пота. Рань- 
ше ей удавалось вспотеть только после интенсивных занятий гимнас- 
тикой, но тогда ее ждали душ, прохладный напиток и чистая одежда. 
Теперь же привычные блага цивилизации казались такой далекой 
роскошью, что Мира даже не думала о них. 

Она с трудом выпрямилась и вытерла лоб. 

— Ты можешь меня подменить? 

Джи-Эм покачала головой. 

— Это какой-то трюк! Искать зерна, молоть их, месить тесто. Не- 
известно, откуда брать соль. Собирать дрова, топить печь. Мы долж- 
ны проводить целые дни в поисках еды и пытаться ее приготовить. 
Нет, тут какой-то трюк! Нам не справиться. 

— Этот трюк называется «разделение труда», — устало ответила 
Мира. — Все работают, никто не стоит в стороне. У каждого свое 
задание. 

— Разве разделение труда придумал не Форд? Или Тейлор? Или 
как там звали этого парня? Индустриализация, конвейер, то-се... 
Или, может быть, оно появилось с аграрной революцией? 

Мире не хотелось спорить. «Я знаю, откуда взять соль», — подума- 
ла она, глядя, как капли пота падают в намолотую муку. 

— Я не понимаю, почему мы должны так мучиться! — продолжала 
Глория. — В ледниковом периоде мы как-нибудь сможем прокормить 
себя. На крайний случай возьмем консервы. Если уж мы сами не вы- 
зовем временного парадокса, то пара жестянок и подавно. Они распа- 
дутся за десятилетия. И почему-то никто не запрещает нам пользо- 
ваться стальными ножами. 

Но кто знает, что придет в голову их предкам из ледникового пери- 
ода? Может быть, они захотят принести консервы в жертву своим бо- 
гам? И туристов заодно? Мира снова посмотрела на маленькую горст- 
ку муки и подумала: удалось ли парням поймать рыбу? Или они про- 
сто играют в Конана-Варвара? Неужели им придется есть червей, как 
предупреждал инструктор? Она с силой нажала на жернов, и по его 
краям выступила узкая белая полоска муки. 
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— Я спрашиваю себя, должны ли женщины тратить столько сил 
ради чертовых углеводов? — не успокаивалась Джи-Эм. — Сколько 
себя помню, мне говорили, что я должна их ограничивать. 

Она помогла Мире выпрямиться и встать на ноги. Той казалось, 
что ее суставы заржавели и плохо сгибаются. 

— Видишь, и от меня ееть толк, — улыбнулась Глория. — В ка- 
ком-то смысле это тоже разделение труда. 


Мира сидела вместе с товарищами у тлеющего костра. Но это не 
было похоже на романтический вечер из рекламного ролика. Никто 
не пел песен. Неужели им нужно было захватить оборудование для ка- 
раоке? Или дело в том, что они слишком устали? Первый день закон- 
чился, и она чувствовала себя разбитой и опустошенной — как после 
начальных тренировок в гимнастическом зале. Друзья говорили, что 
она может гордиться своим атлетическим телом. Но теперьу нее боле- 
ли мышцы, как у новичка. 

Инструктор, сидевший напротив Миры, говорил: 

— Ваша главная задача — избегать временного парадокса. Это 
значит, вы не должны выделяться. Словом, в Риме веди себя как рим- 
ЛЯНИН. 

Харкан, еще один из туристов, вздрогнул и испуганно оглянулся. 

— Вы слышите? — спросил он. — Музыку... Там, за озером. 

Но никто с ним не согласился. Кажется, это была слуховая гал- 
люцинация. Тишину, царившую вокруг, нарушали только потрес- 
кивание костра да шелест листьев. «Если Харкан так нервничает 
из-за отсутствия плейера, что же будет дальше?» — подумала Мира. 

— Я не могу понять, почему мы должны отправиться в прерию, а 
не в один из древних городов? — подал голос Рышард. — Александ- 
рия, Ангкор, Пекин... Листья следует прятать в лесу. Там, где много 
людей, легче всего затеряться. 

Снова завел свою шарманку... Мира закрыла глаза. Этот Рышард 
уже начал ее доставать. Перенос был возможен только в немногие 
точки пространства-времени. В так называемые аттрактивные пунк- 
ты пространственно-временного континуума. Мира никогда не была 
сильна в физике, но ей очень нравились загадочные слова вроде «ин- 
трепорального трансфера» или «макроскопического квантового эф- 
фекта». 

Она сглотнула и потыкала палочкой зарытую в золе картофели- 
ну. Скоро будет готово. Мира на это надеялась — ее желудок уже на- 
чал потихоньку переваривать сам себя. И тишина действовала на 
нервы. Она вспомнила, как возмущался один из мужчин на презен- 
тации: 
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— За свои деньги я хочу путешествовать с комфортом! Им что, 
жалко персонала?! Я должен сам заботиться о питании и безопаснос- 
ти? Это неслыханно! 

Картофель обжигал пальцы. Мира перебрасывала клубень с ладо- 
ни на ладонь, нетерпеливо отскребала запачканную золой кожицу. Ее 
не волновало сейчас, что вообще-то они не должны поедать карто- 
фель — они же отправляются не в Америку. Аватар на презентации го- 
ворила о Европе. «Европейский интергляциал» — еще одно красивое 
слово. Только это же не эпоха оледенения, а как раз наоборот — меж- 
ду оледенениями. Кажется, речь шла о 1500 годе. До рождества Хрис- 
това или после? Средневековье или каменный век? Кровавый понос 
или чума? Какая разница... Горячий картофель провалился в желудок, 
и Мира едва не потеряла сознание от наслаждения. 

Боже мой, зачем только она ввязалась в эту авантюру? Впрочем, 
дома ее не ожидало ничего такого, о чем бы она скучала. Вечеринки 
онлайн или в реале? Она устала от шума. Спектакли и медиашоу? Они 
не волновали ее воображение. Приключения в киберпространстве 
или поездки на курорты? Все это так предсказуемо... Казалось, ничто 
не может ее увлечь. Плата за довольство — пресыщение. Чувство пус- 
тоты. Может быть, когда она вернется из путешествия во времени, то 
снова научится чувствовать. 

— Почему мы не можем нанести антибактериальное покрытие на 
кожу? — продолжал спрашивать Рышард. — Это могло бы здорово 
нам помочь. 

Харкан что-то напевал себе под нос — все громче и фальшивее. 

Инструктор терпеливо объяснил: они не должны брать с собой ни- 
чего из современных технологий. Никакой инфотроники. Никаких 
искусственных веществ. Никаких наноматериалов. Только одежда из 
натуральной шерсти и льна, и они сошьют ее сами. Ножи — их они са- 
ми скуют из железа, которое сами же выплавят. И, разумеется, ника- 
кой косметики, никаких спреев, дезодорантов, мыла. Никаких удо- 
вольствий. Голько суровая реальность, первобытная жизнь — и боги, 
которые любят сильных. Возможно, им следует научиться молиться 
богу грозы. Пусть вспомнят, что говорил один из врачей, проводив- 
ших обследование. «Путешествия во времени — это спорт для экстре- 
малов. В наше время ничто не может обеспечить такой выброс адре- 
налина». Почему он сам не отправится с ними? Он не может. Диабет. 
Специальный имплантат поддерживает в его крови нужный уровень 
гормонов. Что касается кожи, то натуральные краски, которые они 
научатся изготавливать, смотрятся на ней лучше, чем любые татуи- 
ровки. Но на самом деле здоровая кожа и так красива... 

Мира вздрогнула, почувствовав руку инструктора на своем плече. 
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— Кто вам позволил дотрагиваться до меня? — воскликнула она. 
Все рассмеялись. 


Марти, девушка из Венгрии, бежала к берегу, где над водой пока- 
чивалась платформа. 

— Я больше не могу! Я не хочу! — кричала она. 

Ухватилась за край платформы, забралась на нее, села в кресло. 

— Скатертью дорога, — проворчала Джи-Эм, украшавшая окно 
гирляндой из белых цветов. — Какая жалость, что инструктор не мо- 
жет увезти ее и Харкана сегодня же. 

Грубая одежда царапала кожу. Мира открыла дверь, и ей на лицо 
упали первые капли дождя. Никогда не думала, что это так приятно. 
Она уже и забыла, когда последний раз попадала под дождь. Роботакси 
могло подъехать прямо к парадной. Ей даже не требовалось смотреть на 
электронный датчик, чтобы определить, какая погода на улице, — кее 
услугам всегда была комфортная температура. Девушка поежилась от 
холода. Здесь датчики ей тоже не нужны. 

Кендрю тащил к хижине, которую он делил в испанцем, большую 
ветку. 

— Хочу сделать зонтик! — крикнул он и добавил: — Вообще-то не 
помешал бы капюшон. А лучше куртка. 

— Можете соорудить войлочные шляпы, — предложил инструк- 
тор. — Если сами сваляете войлок. 

Он стоял под дождем с непокрытой головой, капли стекали по шее 
за ворот. 

— Если он простудится, сам будет виноват, — мстительно сказала 
Джи-Эм. 

«Об этом нечего беспокоиться, — подумала Мира. — Мы все полу- 
чили прививки». Но кто сделает прививки аборигенам от тех инфек- 
ций, которые путешественники могут принести с собой? Проклятый 
инструктор (он так и стоял, не замечая дождя, словно андроид из 
нержавейки) наверняка знает ответ и на этот вопрос. Может быть, их 
будут облучать при входе в портал, чтобы убить всех микробов? 

— Вы не против, если мы с Оливером исследуем сегодня забро- 
шенный город? — спросил Кендрю. 

— Что ж, пожалуй, не против... — ответил инструктор. — Только 
если вы не забудете о поиске пищи. 

Мира поморщилась. Все шло наперекосяк. Им так и не удалось 
найти съедобные грибы. Они не умели ставить силки для птиц. Здесь 
есть загон, в котором можно было ловить свиней, но охотники боль- 
ше боялись добычи, чем добыча их. А теперь эти мальчишки потащат- 
ся в развалины искать приключения на свою голову. Лагерь распола- 
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гался в центре обширной равнины, и вблизи от него обнаружилось 
несколько деревень, опустевших всего пару десятков лет назад. Ког- 
да-то здесь жили настоящие крестьяне. Тогда это место носило назва- 
ние Мекленбург-Померания — это говорили на презентации. Правда, 
Рышард называл его Ротог2е и говорил, что так это имя звучит на 
языке его предков — поляков. 

Здесь было довольно много людей, в основном стариков, кото- 
рые хотели остаться на своей земле, но все они постепенно вымер- 
ли в середине столетия. Померания была не единственной обезлю- 
девшей территорией в Европе. То же творилось в Южной Италии, 
на болышей части Иберийского полуострова, Балканах, Украине... 
Молодежь жила в городах, много путешествовала, подыскивая стра- 
ны, где налоги в пенсионный фонд были минимальными. Бедные 
старики жили в гетто, богатые — забаррикадировались в домах пре- 
старелых и держали оборону. Повсюду висели растяжки с изобра- 
жениями счастливых многодетных семей и лозунгами, прославляв- 
шими деторождение, но на пропаганду давно уже никто не обращал 
внимания. 

— А почему Марти свалила? — возмутилась Джи-Эм. — Она долж- 
на добыть яйца нам на завтрак. 

Оказалось, что, отправившись за яйцами, Марти наступила босой 
ногой в птичье гуано. Это и стало последней каплей. 


Следующим оказался испанец Рамон Боливар-и-Оливеро. Он со- 
шел с дистанции как раз тогда, когда Мире удалось запомнить его 
имя. Сначала его кожа покрылась красными пятнами. Путешествен- 
ники гадали: это аллергия? Ожог листьями растения вроде крапивы 
или борщевика? Потом пятна превратились в прыщики, а прыщики — 
в пустулы. Рамон сказал, что раньше у него были имплантаты, регули- 
рующие иммунный ответ, но их извлекли, когда он решил присоеди- 
ниться к экспедиции. Теперь, похоже, он столкнулся с последствиями 
этого решения. Инструктор задал очень простой вопрос: 

— Продержишься или сдашься? 

Рамон сдался и попросил новый имплантат. 

На следующее утро Джи-Эм спросила: 

— Ты не возражаешь, если я перееду к Кендрю, на освободившее- 
ся место? 

Мира не возражала. Она уже привыкла к тихому топоту мышей по 
ночам и почти не боялась их. Также ее не смущали пауки, которые по- 
селились под потолком и охотились на мух. Правда, когда парни ре- 
шили устроить ей проверку и посадили большого жирного паука пря- 
мо на подушку, Мира скрипнула зубами. Но и только. 
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Странно, но ей, пожалуй, не хватало бесконечной болтовни 
Джи-Эм. В хижине сразу стало странно тихо. Хорошо хоть волчьего 
воя не услышишь! Волков здесь нет, говорил инструктор. Мира сняла 
кожаный жилет и положила на кровать. Инструктор знал все. Напри- 
мер, места, где можно найти землянику и ежевику. И червей. Сегодня 
на десерт у них были черви. Мире казалось, что она попала в дурацкую 
комедию. Остальные, кажется, считали, что участвуют в фильме-фэн- 
тези, где много приключений и знойного секса. Вероятно, ей стало бы 
легче, если бы она тоже могла так ко всему относиться. Ноу нее ни- 
когда не складывались отношения с мужчинами, так что романтика 
свободной любви ее не привлекала. Дважды она была влюблена. Один 
раз это был Том — милый мальчик, на несколько лет моложе ее. Вто- 
рой — Бертран, спокойный и надежный. Оба раза она хотела ребенка. 
Но Бертран предложил ей сходить в банк спермы. А Том наделал дол- 
гов, которые она до сих пор отдавала. Да и зачем ей ребенок? Укреп- 
лять Европейский союз? 

Собирая ежевику, она засадила шип под ноготь. Но не запанико- 
вала, как это было бы несколько дней назад, а извлекла занозу зубами, 
по совету инструктора. Спокойно и отстраненно. Посмотрела на кро- 
шечную ранку и слизнула кровь. 


Вечером, засыпая, она с невольной гордостью смотрела на свои 
исцарапанные руки. И думала, сколько еще шрамов прибавится во 
время путешествия. Но эта мысль ее не встревожила. 


— Сегодня мы переходим ко второму этапу тренировок, — объявил 
инструктор. — В прошлом привычные вам формы коммуникации и со- 
циального регулирования могут не сработать. Вам нужно научиться за- 
щищать свои интересы физически. То есть драться. Мира, подойдите 
ко мне. Сейчас мы попробуем. 

И внезапно он ударил девушку кулаком в бок. У Миры перехвати- 
ло дыхание. Это было так обидно и глупо. Ей никогда прежде не при- 
ходилось драться. За это в общественном месте назначали штраф, на- 
силие над женщиной каралось тюремным заключением. Но в эпоху 
оледенения еще не слышали о тюрьмах и штрафах. Кто защитит ее 
там? И она ударила инструктора. Вернее, только обозначила удар — 
ей не хватали решимости, чтобы причинить боль. 

— Правильно, Мира, — сказал он. — Око за око. 

И дал ей пощечину. Она услышала, как ахнула Глория-МЭй. В го- 
лове зазвенело, из глаз брызнули слезы, щека вспыхнула огнем. 

— Вы должны обороняться, Мира. И — вперед. 

Она ударила, целя ему в голову. Инструктор уклонился, и тогда она 
ударила еще раз — в грудь. И тут же отступила. Нельзя увлекаться. Око 


ПРОЗА 149 


АПШЕаАА И КАБЛХАЙИИи ШТА НМ ЮЛЛЕР 


за око, но не больше. Но тот не отступал. Он схватил ее за руку и заста- 
вил встать на колени. Несправедливо: его рост и вес давали ему пре- 
имущества. И тогда Мира вспомнила, что в занятия гимнастикой вхо- 
дили тай-чи и бои с тенью. Им говорили, что так они смогут почувст- 
вовать свое тело. И она действительно чувствовала его, каждый 
мускул, пока колотила инструктора, царапала, кусала. И ей было все 
равно, справедливо это или нет. 

Наконец она осознала, что противник лежит на земле, а она зала- 
мывает ему руку, не давая подняться. 

Позже она спросила, почему тот не вызвал на спарринг мужчину. 

— Половые различия, — ответил тот. — Мне почти не пришлось 
бить вас. После первых ударов нужно было только защищаться. 


Шерстяное одеяло отчаянно кололось. Если его скинуть, то мгно- 
венно становится холодно. Ночные шорохи не давали уснуть — кто-то 
возился в листве, пыхтел, кряхтел. Кажется, еж. Мира теперь знала, 
как пыхтят ежи. Она знала почти все голоса этого мира. Чем дольше 
она лежала без сна, тем больше ей становилось жалко себя. Где-то у 
кого-то были компьютерные игры, телевизор, ридер. А у нее только 
мысли — докучные, однообразные, они крутились в голове и не дава- 
ли покоя. 

Она была одна. Сейчас она обрадовалась бы компании Джи-Эм, 
этой лентяйки и болтушки. Ей нужно было слышать хотя бы еще одно 
человеческое дыхание... Бог мой, как же она сглупила! Как могла по- 
верить, что в прошлом ее дожидается земля обетованная с молочными 
реками и кисельными берегами? Неужели ей так хотелось покрасо- 
ваться и похвастаться необыкновенным приключением? Перед кем? 
Перед экс-бойфрендом номер один или перед эксом номер два? Да 
пошли они все! И ее родители заодно. Отца Мира до сих пор не могла 
простить. Он добровольно ушел из жизни — согласно статистике, это 
была вторая по частоте причина смерти среди людей его поколения. 
Послал ей прощальный мейл и принял яд. Так просто, как будто ему 
не о чем было жалеть, оставляя этот мир. Или не о ком. Люди старше 
ста двадцати лет обычно устают от жизни, так говорили специалисты 
на ток-шоу. Но ее отец не дотянул и до половины этого срока. Из не- 
го получился бы чудесный бодрячок-пенсионер, всем пенсионерам 
пример. Кризис среднего возраста, так сказал его врач. Утрата цели 
жизни. Ау Эльзы (Мира не могла заставить себе называть ее матерью) 
было в жизни слишком много целей: процветание ее фирмы, забота о 
том, чтобы обеспечить всех нуждающихся великолепными зубными 
имплантатами, и все это во имя дальнейшего развития экономики и 
общества. 
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Что-то укололо в левую щеку. Мира хлопнула себя по лицу и по- 
чувствовала под пальцами какое-то насекомое. Ей не хотелось зажи- 
гать свечу. Посмотрим утром. Продержишься или сдашься? Если она 
все еще мечтает увидеть «иное небо и иную землю», придется дер- 
жаться. 

Из темноты донесся далекий, приглушенный лай. Одичавшие со- 
баки. Когда же это наконец закончится? Они сидят на месте и все го- 
товятся, готовятся. Учатся тому, учатся сему, становятся все более аг- 
рессивными и нетерпеливыми, а инструктор еще ни разу не сказал, 
когда же начнется путешествие. Собственно, их можно отправить на- 
зад — впечатлений и так хватит надолго. Но что их ждет дома? Мягкая 
одежда, полный желудок и политкорректность? 

А что если их предприятие — просто афера? Нет никаких путеше- 
ствий во времени, никакого временного портала? Фирма просто ждет, 
когда они все сдадутся и уедут, потеряв задаток. Мира не слишком 
разбиралась в физике и понимала, что ее легко обвести вокруг пальца. 
И разве это не то, что обычно делают фирмы или правительства, — хи- 
трят, обманывают, заставляют верить в иллюзии? 

Нет, она на это не согласна! На минуточку, ее недавно избили. И 
что, тоже зря?! 

Она вышла из хижины. Ночь стояла лунная. Мира подумала, что 
никогда прежде не видела такой большой и светлой луны. Казалось, 
она попала на какую-то другую планету. Из хижины, где теперь жили 
Кендрю и Джи-Эм, долетали поскрипывания и стоны. Что ж, отлич- 
но. Пусть будут счастливы, если им больше ничего не нужно. Но ей 
необходимо путешествие во времени, и она намерена получить его во 
что бы то ни стало! 

Инструктор жил один. Его хижина больше, чем у других, и вней не 
было окна. Мира не собиралась стучать — она просто распахнула 
дверь. Нечего церемониться с обманщиками! 

Инструктор вышел ей навстречу. Она не могла видеть его лица в 
темноте и не знала, удивлен он или рассержен. Впрочем, это не 
важно. 

— Мира, это вы. 

Он не спрашивал, а утверждал. 

— Во-первых, я хочу сказать, что сыта по горло. Во-вторых, вы — 
обманщик. А в-третьих, вам не удастся меня одурачить. Путешествие 
во времени сейчас же! Или верните деньги! 

Инструктор шагнул назад, снял с полки кресало и кремень, высек 
искру и зажег масляную лампу. В комнате стало немного светлее. 

— Это естественно, что вы на меня злитесь, Мира, — произнес он 
спокойно. — Нормальная эмоциональная реакция. 
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Его голос в противовес смыслу слов звучал сухо, будто у деревян- 
ной куклы. Мира почувствовала, как по щекам катятся слезы. 

— Вы должны стать более открытой, Мира. И я думаю, вы уже на 
пути к этому. 

Девушку захлестнул жгучий стыд. Как глупо, как нелепо она себя 
вела! Наверное, ее крики перебудили весь лагерь. И что теперь поду- 
мают люди? 

— Простите, что разбудила вас. Я вела себя как полная дура. 

Он улыбнулся — так искренне, что Мира не могла поверить своим 
глазам. 

— Я вряд ли смог бы хорошо выспаться. Полнолуние влияет на 
всех. Наши организмы начинают жить в соответствии с природными 
ритмами. Хороший знак. 

Закрывая дверь, он легонько шлепнул ее по заду. Абсолютно непо- 
литкорректно. Но Мира поняла, что он хотел этим сказать. 


Утром Мира подоила козу, налила теплое жирное молоко в коте- 
лок, где лежали зерна, добавила горсть ягод ежевики и поставила на 
огонь. Она слышала, как на пляже ссорятся Кендрю, Глория и Ры- 
шард. Инструктор прав, как всегда: наверное, все дело в полнолунии. 

— Можно, я снова поселюсь у тебя? — спросила Глория, вернув- 
шись с пляжа. 

— Так быстро? Тебе не понравилось? 

Глория попробовала кашу. 

— У Кена завелись то ли вши, то ли клопы, — сказала она. — Ион 
каждый раз спрашивает, не хочу ли я его, таким тоном, как будто он 
принц Альберт, а я королева Виктория. Вот дурак! А Ричи помешан на 
своей сперме. Якобы его выбрали за то, что его сперма стопроцентно- 
го качества. Сто процентов долбаных живых сперматозоидов. Он меч- 
тает о том, как будет оплодотворять славянских дев. Как возродит че- 
ловечество, трахаясь с нашими праматерями. 

«Тогда он создаст временной парадокс, — подумала Мира. — Ры- 
шард — Производитель Парадоксов. Звучит забавно». 

— Надеюсь, его заставят воспитывать всех этих младенцев. Это бы- 
ло бы справедливо. А у нашего инструктора наверняка нет ни одного 
живого сперматозоида. Он и сам неживой и спать может только с робо- 
тами. Типичная жертва химии, онанизма и кибернетического секса! — 
Джи-Эм плюхнула в миску половник каши и принялась за еду. 

Мира отрыгнула и, не успев прикрыть рот рукой, усмехнулась. 

— Наверное, мы должны научиться и этому. Рыгать и пукать. Тог- 
да наши предки примут нас с распростертыми объятиями. 

Но Джи-Эм подобная перспектива не утешила. 
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Остатки каши Мира вывалила в корыто для свиней. Черный хряк 
тут же принялся тыкаться в объедки пятачком, выбирая самые лако- 
мые куски. Инструктор вышел из своей хижины и начал отжиматься. 
Мира к нему присоединилась, считая в уме: «Сорок пять, сорок 
шесть, сорок семь». Ни одного живого сперматозоида, говорите? Есть 
вещи поважнее. 

Кен продолжал спорить с Рышардом на повышенных тонах, их го- 
лоса далеко разносились в утреннем воздухе. «Клонирование? Кто бу- 
дет этим заниматься? А женщины — просто биологические матери. 
Тела, приспособленные для вынашивания!» Снова они о сексе! Лучше 
бы позаботились о завтраке! 

Инструктор закончил отжимания и поднялся. Мира досчитала до 
шестидесяти. Неплохо. 

Пот катился с инструктора градом. И от него пахло. 

— Вы должны принять решение, — сказала Мира, поднимаясь на 
ноги. — Иначе в нашей группе не останется кандидатов. 

Не отвечая, инструктор подошел к деревянному насосу и начал ка- 
чать воду. Зря он повернулся к ней спиной. Око за око! 

Мира отвесила ему хороший шлепок. 


С берега донесся отчаянный крик. Там началась драка. Дебора на- 
пала на Рышарда, Джи-Эм вцепилась в волосы Хайке и тащила ее по 
земле. Почему инструктор ничего не предпринимает? Почему он сто- 
ит, скрестив руки на груди, и смотрит на все это с олимпийским спо- 
койствием? Мира хотела вмешаться, но он ее остановил. 

Солнце отчаянно пекло, все были голодны и на нервах, но нельзя 
же в самом деле терпеть драки! Или это тоже часть программы? На- 
вык, которому они должны научиться, прежде чем отправиться в пу- 
тешествие? Если они придут туда опытными бойцами, возможно, им 
удастся захватить власть и стать лидерами местного племени? 

Теперь Дебора сцепилась с Джи-Эм, Кен бил Рышарда по лицу, 
Хайке отползала в сторону. Образцовые путешественники во времени! 

Не обращая внимания на инструктора, Мира бросилась на пляж. 
Этому нужно положить конец! Они не варвары! 

Рышард повернулся к ней, по его лицу текла кровь, но он все рав- 
но занес руку для удара. 

— Не трогай меня! — взвизгнула Мира. 

Рышард толкнул ее в плечо. Мире удалось удержать равновесие, и 
тут ее настиг новый удар — под дых. Сложившись пополам и хватая 
ртом воздух, она свалилась на песок. 

А инструктор с видимым удовлетворением наблюдал за ними. Дра- 
ка вскоре прекратилась сама собой. 
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— Все. Достаточно. Я уезжаю! — Мира стояла прямо перед инструк- 
тором и смотрела ему в глаза. — Нет необходимости отправляться в 
прошлое. Мы и так уже достаточно одичали. Я не хочу на это смотреть. 

Инструктор медленно закрыл ноутбук, стоявший на грубо сколо- 
ченном столике. Поднялся на ноги. 

— Вы — наша лучшая ученица, — возразил он. — Мы не ожидали, 
что вы покажете такие великолепные результаты. Вы готовы к путе- 
шествию. 

Больше она на это не купится! 

— Я уже решила. 

— Решительность — отличное качество. Вы заметили, как меняе- 
тесь день за днем? Вы стали увереннее в себе, тверже, не такой тонко- 
кожей. Мы готовы предложить вам не только путешествие во времени, 
но и работу. Очень важную и нужную для всех нас. Я имею в виду — 
для всего Европейского союза. 

— О, я понимаю ваши уловки. У вас нет временного портала. И ни- 
когда не было. Возможно, это только разработки. Возможно, просто 
фальшивка, приманка для легковерных юнцов. Вы хотите отправить 
меня в фальшивое поселение каменного века или средневековый по- 
селок. А я буду обманывать других туристов и помогать вам зарабаты- 
вать деньги. Отличная идея! А может, мне предстоит играть абориген- 
ку? По-моему, я стала достаточно грязной и вонючей! 

— Нет. — Инструктор покачал головой, он выглядел усталым и пе- 
чальным. — Подумай о том, куда мы движемся, Мира. Мы все. Чело- 
вечество. Футурологические модели предсказывают, что уже в этом 
десятилетии начнется глобальный экономический кризис на террито- 
рии от Атлантики до Урала. Встанут заводы и фабрики, рухнет энер- 
госистема, начнутся пожары, голод и эпидемии в городах. Нам потре- 
буются люди, которые смогут справиться с этим. Которые выживут и 
помогут выжить другим. 

— Люди вроде Рышарда? 

Он молча кивнул. 

Мира усмехнулась. Рышард с его стопроцентно живой спермой! 
Рышард, который только что отмутузил ее ни за что ни про что! Все 
еще улыбаясь, она вспомнила то, что ей пришлось пережить. Холод и 
голод, проливной дождь и жару, тяжелый, выматывающий труд и сле- 
пую ярость. И внезапно поняла, что это была настоящая жизнь. Ее пу- 
тешествие во времени только начинается. 


Перевела с немецкого 
Елена ПЕРВУШИНА 
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ервая пуля прошла насквозь через левое плечо, перебив клю- 
чицу. Она глубоко впилась в деревянный косяк оконной ра- 
мы. Вторая попала прямо в сердце — струя крови хлынула на 
кафельный пол. Третья пробила правое легкое; следующая 
засела в печени, а остальные изрешетили кишечник. Колени 
подогнулись. Я поскользнулся в кровавой луже и грузно осел 
на пол. Вторая очередь прошила меня сверху донизу, бук- 
вально пришпилив к окну. Осколки стекла покрыли кожу 
множеством мелких порезов. Следующая пуля снесла мне 
половину челюсти, еще одна... 
— Стоп! — заорал Бруно. — Черт подери, Левис, я что, по-китайски 
говорю?! Никаких выстрелов в голову; сколько раз надо повторять, 
чтобы до вас наконец дошло? Этому клону всего три месяца. Вот черт, 
он мне был нужен для роли на следующей неделе. Нредупреждаю те- 
бя, Левис: ты сам оплатишь новый экземпляр. Обещаю — это будет 
отражено в твоем следующем контракте. 

— Да это все из-за оружия, Франсис. Не привык я к этим автоматам. 

Франсис Эхарт с ворчанием поднялся со стула. На самом деле его 
раздражала потеря не клона, а кибермозга. Девятимиллиметровая пу- 
ля пробила металлическую оболочку и повредила участок, отвечаю- 
щий за сенсорную память. Карта памяти, где была записана эта сцена, 
превратилась во множество кремниевых осколков. Восстановлению 
не подлежит. 

Левис не упустил своего шанса. Дело было в одном-двух сантимет- 
рах. Попади пуля в середину лба, из строя вышел бы двигательный 
блок. Хирурги зачинили бы раны, заменили электронные элементы, 
командующие движениями робота, и тот мог бы еще послужить кас- 
кадером или жертвой. А в данном случае Франсис потерял воспоми- 
нания и ощущения смерти, хранившиеся в картах памяти. 


— В качестве компенсации я могу предоставить тебе память моего 
клона из роли Юлия Цезаря. Вчерашняя. 

— Так она у тебя с собой? Но твой клон должен был проиграть всю 
сцену до того, как позволить себя убить, а там много реплик. У того, 
которого ты испортил, была именно смерть. 

— Нет, с этим все уладили. Клон произносит только одну реплику, 
получая удар ножом. 

— Иты, Брут? Ладно, давай карту. 

Ассистентка принесла Левису кофр. Он порылся там, вытащил 
бархатный футляр и протянул Франсису. 

— Сейчас проверим. Этим вечером она мне понадобится. 
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— Вечно твои шуточки. 

— Ты что, никогда не пробовал? Когда я включаю карту, информа- 
ция передается прямо в нужный участок мозга, но это не более чем 
блеф. Мой интерфейс дает команду только тем мускулам, которым 
это нужно по программе, и не дает никаких приказов гипоталамусу. 
Мое сердце не подвергается ни малейшему риску. 

— И тем не менее. Это похоже на контролируемое самоубийство. 

— Я не Гедда Габблер и никогда не находил красоты в подобных 
вещах. Но, по правде говоря, приближать смерть — тоже времяпре- 
провождение, и у меня имеются для этого средства. С этими имплан- 
татами никаких наркотиков не надо. 


Франсис положил руку себе на затылок и принялся искать кнопку 
выброса. Он услышал характерное легкое шипение и щелканье выхо- 
дящей карты. В правой руке оказалась пластинка, сверкнувшая в све- 
те прожекторов. Четыре сантиметра длиной, сантиметр шириной и 
толщиной втри миллиметра. Этот крохотный предмет содержал в се- 
бе текст роли и инструкции режиссера: как встать, как повернуться, 
как грозно нахмурить брови, и главное — как умереть. 

Вообще-то, артисты-люди не нуждались в подобной искусствен- 
ной памяти. Но дело в том, что карта также была незаменимой базой 
личных данных. Каждый мог снова воспроизвести уже сыгранную 
сцену, снова найти и проанализировать чувства и ощущения. Мог 
беспристрастно посмотреть на свою игру со стороны, при этом отв- 
лечься от самого себя, найти новые акценты для следующего выступ- 
ления. И все это было на карточке в четыре квадратных сантиметра, 
гладкой и блестящей, без малейшей шероховатости. 

Ценой потери миллионов нейронов — это требовалось для уста- 
новки нейронного интерфейса — Франсис вышел на новый уровень в 
своей профессии. Он мог экспериментировать, создавая тысячи вари- 
антов прочтения текста, запоминать все эффекты и ощущения, оди- 
наково хорошо улавливать малейшие нюансы голоса и положения 
тела. Он испытывал, наблюдал реакции, становясь собственным учи- 
Телем, поправляя сам себя. Одновременно наблюдающий и наблюда- 
емый. Абсолютное зеркало. 

Он положил в карман свою карту и достал из футляра карту Левиса. 
Подул на нее, убирая несуществующие пылинки. На самом деле не более 
чем ритуальный жест. Нажал кнопку «читать на повышенной скорости». 

— Ну вот, теперь у меня есть все необходимое: реплика, удары но- 
жа, ощущения. Твой клон не так уж и плох, Левис! Он хорошо улавли- 
вает замысел автора. 
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— Программист как следует оттянулся со сценой агонии. Он добро- 
совестно проделал всю работу даже ради одного-единственного предс- 
тавления. Ты обратил внимание, с каким. достоинством клон повернул- 
ся и рухнул с поднятой рукой? Настоящий Цезарь! Не знаю, в чем была 
идея, но, по-моему, это в какой-то мере становится блефом. 

— С этими роботами-клонами можно изобразить все, что угодно. 
Жаль только, невозможно наделить их внутренними эмоциями. Тогда 
они бы смогли полностью заменить нас. 

— Ну вотеще! 

— Так нам же платят за то, что мы становимся бездушными 
инструментами. Носителями текста, не более. Клоны демонстрируют 
эмоции так же, как мы произносим фразы, написанные другими. Зри- 
тель видит лишь одежду, оболочку. А внутри — пустота. 

— И это говоришь ты? Твое имя повсюду, режиссеры дерутся за 
твое участие в фильме, тебя приглашают на все фестивали, во все те- 
лепередачи! Да при чем тут текст! Все хотят видеть тебя, твой неповто- 
римый презрительный взгляд, все того же Мизантропа. 

— Только текст, мой дорогой. Роль. 

Левис пожал плечами и, ворча, покинул съемочную площадку. 
Франсис бросил последний взгляд на труп своего клона. Ассистенты 
подтирали пятна с пола. Техническая группа привезла серый метал- 
лический контейнер на колесиках. Двое приблизились к роботу-кло- 
ну, подняли его и кинули в ящик. Труп упал туда с громким хрустом. 
Вытянутая нога беспомощно торчала наружу. Женщина из техничес- 
кой команды с яростью ударила по колену, сломав его. Остальные по- 
добрали обломки, без всяких церемоний побросав это в контейнер. 
Меньше чем через четверть часа съемочная площадка снова сияла 
чистотой, никаких следов только что произошедшего инцидента. Ма- 
ГИЯ КИНО. 

Женщина из технической группы подошла к Франсису с тактиль- 
ным экраном. 

— Вы подпишете распоряжение о переработке вашего клона? 

— Уже? 

— Чем быстрее начнем, тем меньше вещества потеряем из-за раз- 
ложения. Достаточно лишь отделить голову. 

— Как креветке. 

— Что? 

— Где подписать? 

Женщина подала ему экран, Франсис приложил палец, и команда 
сразу же удалилась, толкая свой контейнер с кровавыми следами на 
металлических боках. 
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— Бруно? 

— Да, Франсис? 

— Как ты думаешь, когда я умру, с моим телом сотворят что-то в 
таком же духе? В металлический ящик — и на переработку? 

— Нет, скорее всего, тебя ожидают похороны национального 
масштаба с длинными очередями поклонников. Женщины будут пла- 
кать, политики — произносить речи. Если я останусь жив, обещаю 
заснять все на видеокамеру и добавить адажио Альбиноно в качестве 
музыкального сопровождения. 

— Вы, режиссеры, можете видеть реальность только через объек- 
тив. По крайней мере, все неплохо развлекутся. 

— Эй, Франсис, а ты часом не становишься сентиментальным? 
Можно подумать, Тебя расстроила потеря клона. 

— Нет, конечно, это всего-навсего робот в человеческой коже, но 
представь себя на его месте. Ты бы позволил себя убить, как кролика? 
Только представь: все поменять местами и убить оригинал, отправить 
все человечество на переработку, а клонов оставить жить. 

— Клоны способны лишь выполнять указания, они не играют. Ты 
все еще незаменим, Франсис, и поверь, что иногда меня это просто 
бесит! 

— Да, но клон... Ты думаешь, он знает, что он не артист? 


Франсис вышел от режиссера Бруно Лиша, договорившись встре- 
титься с ним на следующей неделе. Они собирались приступить к 
съемкам новой серии фильма «Смертельная дрожь». Его партнершей 
будет Мег Лоу. Они прекрасно знали друг друга. 

Франсиса не покидала мысль о роботе-клоне, который как раз 
сейчас должен появиться на свет в лаборатории. Его жизнь продлится 
всего лишь один день. Таков сценарий: персонаж Франсиса умрет 
очень быстро. Эфемер. 

Артист вышел из такси и подошел к девушке, стоявшей на тротуа- 
ре. Га без конца поправляла юбку. 

Выбрав такую короткую юбку, она сама себя наказала. Как только 
она делала шаг, ткань сразу же забивалась между ног. Должно быть, 
клиенты по достоинству оценили ее вид, но женщина все равно 
чувствовала себя на редкость неуютно. 

Роза далеко не всегда выставляла себя на тротуаре, пританцовывая 
на высоченных каблуках. Ей платили достаточно много, а ради этого 
можно смириться и с веревочкой стрингов, врезающейся в бедра, ис 
бюстгальтером, в котором невозможно дышать. По крайней мере, она 
избегала холодных улиц и загородной местности. Там едва ли можно 
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поймать такую крупную дичь, как артист Франсис Эхарт, Дон Ливери 
из-«Родиться в Палермо», Гамлет из «Увидеть Копенгаген и умереть» 
и особенно Марк О’Фланнаган из «Океанских беглецов». Роза плака- 
ла в кино, глядя, как он погибает в кораблекрушении. Ни один муж- 
чина в жизни не заставлял ее столько плакать. 

Роза удивилась — такой богач и живет в доме, выходящем прямо на 
бульвар. Здесь же постоянный шум машин! На входной табличке зна- 
чится только имя: «Франсис Эхарт». 


— Это ваш дом? Классно! Я думала, это будет что-то более уеди- 
ненное, вроде усадьбы. 

— Меня убаюкивает гул машин. 

— Правда? 

— А вы не верьте всему, что я говорю. 

Он открыл дверь светлого дерева, и Роза вошла во внутренний дво- 
рик. В полумраке она различала два деревца и зеленые растения, вью- 
щиеся по белой стене. Она подождала, пока Эхарт зажжет светильник, 
и только тогда осторожно последовала за своим клиентом, глядя себе 
под ноги. Пол, выложенный декоративным камнем, был настоящим 
вызовом для ее каблуков-шпилек. Шагнув в холл, она сразу же заме- 
тила скульптуру, стоявшую прямо напротив входа. 

Это было нечто вроде маленького макета театра, полтора метра в 
высоту. С крышей и балконом, нависавшими над квадратной сценой. 
На сцене — две позолоченные головы, одна из них — в короне, нахо- 
дились в равновесии, чуть покачиваясь. Рты персонажей были искус- 
но проработаны до малейшей морщинки. Роза положила руку на одну 
из голов: металл. Она повернулась к Эхарту, когда из скульптуры раз- 
дался громкий голос: 

— Король дарует мир Европе. 

Другой голос, более теплый и грубый одновременно, с тем же ме- 
таллическим акцентом произнес: 

— Мир венчает Короля славой. 

Диалог. Растерявшись, Роза наблюдала, как из металлических ртов 
выходят слова, одно за другим. Искаженные звуки явно были не чело- 
веческими, но слова можно было легко понять. 

— И мир даст счастье народам. 

— О, Король, обожаемый отец своих народов, их счастье покажет 
Европе славу твоего трона. 

Головы замолчали, снова принимая бесстрастный вид. 

— Говорящие автоматы аббата Микала, — уточнил Эхарт, прежде 
чем Роза пришла в себя. — Эта модель датируется 1870 годом, но изоб- 
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ретатель предпочел разрушить свое творение, сочтя несовершенным, 
несмотря на отчеты Академии наук. Я заказал эту копию. Здесь ис- 
пользуются механизмы, изобретенные Кемпеленом, другим знамени- 
тым механиком. 

— Как это ужасно, не по-человечески. 

— Современный вокальный синтез, разумеется, звучит намного 
эффектнее, но в девятнадцатом веке все происходило посредством 
механики и труб. Пойдемте. 

Они поднялись этажом выше, и Роза увидела целую галерею бога- 
то одетых фарфоровых кукол. Эхарт подошел к маркизу высотой чуть 
больше полуметра, в красном рединготе и с босыми ногами. Тот сидел 
за мозаичным столиком с птичьим пером в руке. 

— Хотите, чтобы он что-нибудь написал? — спросил артист. 

— Я даже и не знаю... 

Эхарт улыбнулся, открыл дверцу и вставил диск с программой. 
Снова все закрыл и повернул рычаг. Тотчас же фарфоровый маркиз 
обмакнул перо в чернильницу и написал несколько слов на лежащем 
перед ним листке бумаги. Поставив последнюю точку, он остановил- 
ся. Посреди листа появилась фраза, написанная по всем правилам 
старинной каллиграфии: «Я даже и не знаю». 

— Автомат Пьера Жака-Дроза, та же эпоха, к которой принадлежат 
говорящие головы. Единственный экземпляр в мире, предок всех на- 
ших компьютеров и всего, что программируется. 

— Вы их коллекционируете? 

— Скорее, коплю. Подобные предметы нынче мало кого интересу- 
ют, музеи от них избавляются. Никто больше не считает эти предме- 
ты чем-то, заслуживающим внимания. Киборги и андроиды вытесни- 
ли их из истории техники. 

— Тогда почему же вы храните все это? 

— А они мои двоюродные братья. 

Эхарт не дал Розе возможности задать другие вопросы и повел ее в 
салон. Она немного полюбовалась трофеями на камине и каннским 
призом за лучшую мужскую роль в фильме «Прощай, любовь». Она 
искренне восхищалась каждой наградой, но артисту это быстро нас- 
кучило. Он налил себе стакан виски, предложил Розе портвейна и на- 
Чал просматривать почту. Закончив свою работу, Эхарт поднялся и 
бросил ей: «Ну что, идемте*”». 

Роза с готовностью последовала за своим клиентом в комнату. 

Кровать под балдахином, тяжелые бархатные портьеры цвета бор- 
до, старинная мебель. Казалось, время здесь остановилось, как будто 
застыло во льду. 
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У ножки прикроватного столика Роза заметила корзинку, полную 
каких-то металлических прямоугольников, но предпочла ни о чем не 
спрашивать. Она начала стаскивать с себя юбку. 

— Нет-нет, не трудитесь, мы же обо всем договорились. 

— Но, месье, за эти деньги я могу вам много чего сделать. А так как 
я очень люблю ваши фильмы, вы сможете меня даже поцеловать. 

— Вы не поняли. Я оплачиваю ваши услуги, а вы принимаете мои 
фантазии. 

— Немного дороговато за такое, но раз уж вы так решили... Предуп- 
реждаю: я не принимаю наркотиков, это отмечено в моем контракте. 

— Успокойтесь, располагайтесь, и все пройдет хорошо. Я сейчас 
лягу на кровать, если это вас не обеспокоит. 

— Только укладывайтесь с краю, я останусь на ковре. Я не хотела 
бы вывихнуть себе спину. 

Эхарт потянулся к корзинке и вынул оттуда два металлических 
прямоугольника. Один он положил на столик у кровати, другой взял в 
правую руку и улегся с ним на кровать. 

— Ну вот, не беспокойтесь, пока вы будете работать, я использую 
карту памяти. У меня будут немного странные реакции, но дело в том, 
что мне надо воспроизвести сцену. 

— А что это такое? 

— У большинства артистов есть нейронный интерфейс — он вос- 
принимает карты памяти вроде той, которую я сейчас держу в руке. 
Ими пользуются, чтобы проиграть сцену для режиссера или в театре, 
когда все уже порядком устали. Можно их немного изменить, чтобы 
оставить место импровизации, но в кино все строго — там дело каса- 
ется бюджета и экранного времени. 

— Не понимаю. Эта карта дает вам возможность играть? Как авто- 
мату с его программой? 

— Почти. Интерфейс связан с мускулами моего лица, с моим голо- 
сом, конечностями, но не с жизненными функциями. Все это не более 
чем разновидность симуляции. Вроде того пишущего автомата. Разница 
в том, что я могу выключать некоторые функции. Сейчас я прочитаю 
карту, которую уже записали и приготовили для робота-клона. 

— Какие у вас странные шутки. 

— Иногда об этом пишут в газетах. Роботов-клонов используют в 
качестве каскадеров или в той сцене, где герой должен умереть. Спец- 
эффекты — это, конечно, неплохо, но не для крупного плана. Здесь 
же у вас будет полное впечатление, что на ваших глазах убили живое 
существо, даже если это всего-навсего робот-клон. 

— Вы убиваете клонов? Но это же преступление! 
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— У них нет сознания. Видите ли, клонирование не может дать им 
полноценно действующий мозг. Им вкладывают кибермозг, но они не 
думают и не испытывают никаких чувств. Они собраны, как и всякие 
роботы. Машины с человеческой кожей и некоторым количеством 
крови, но все же это машины. Они не страдают. Впрочем, к счастью 
для меня, иначе я не смог бы воспользоваться вашими услугами и дос- 
тавить себе маленькое удовольствие. Мне передали карту памяти кло- 
на, погибшего во время театральной постановки. Я сейчас буду ее чи- 
тать, а вы в это время займитесь мной. 

Роза выпрямилась, стоя на коленях у его кровати. 

— Мутное оно какое-то, ваше дело. Мне бы не хотелось таких ис- 
торий. 

Эхарт приподнялся на локтях и, улыбаясь, посмотрел на молодую 
женщину. В глазах его мелькнула какая-то ОВ искорка, кото- 
рая сразу не понравилась Розе. 

— Вспомните автомат. Я считаю данные, мое тело воспроизведет 
всю сцену. Я проживу ощущения клона, записанные кибермозгом. 
Мое тело будет реагировать, но все останется на поверхности. Успо- 
койтесь, я не собираюсь умирать. Это просто игра! 

Роза нахмурилась. Эхарт продолжал смотреть на нее с улыбкой. 
Роза пожала плечами и начала расстегивать его штаны. 

— Подождите, милочка, я сейчас поставлю музыку. 

Эхарт снова поднялся, взял на столике пульт и набрал: «Шуберт. 
Квартет для смычковых ре минор. Аллегро». 

Музыка зазвучала, Роза принялась за дело. Эхарт распростерся на 
кровати, положив руку под голову, и внимал неистовым звукам скри- 
пок и пианиссимо, которые сменяли друг друга. Завораживающая 
нежность охватывала его. Дыхание становилось все глубже, и он на- 
конец нажал кнопку у себя на шее. 

Каска ударил первым. Кинжал погрузился в мое тело, моментально 
пресекая дыхание. У меня еще оставалось достаточно сил, чтобы схва- 
тить его за руку, но новый нападающий пронзил мне плечо. Последовали 
удары других заговорщиков — в спину и в бока. Двадцать хорошо подго- 
товленных ударов, двадцать хорошо заточенных ножей. Последний из 
убийц предстал передо мной с поднятым ножом. Увидев его, я не смог не 
воскликнуть: 

— Иты, Брут? 

— Пади же, Цезарь! 

Нож погрузился мне прямо в сердце. Я в последний раз посмотрел на 
небо — это Олимп, который скрывался от меня. Моя рука поднималась и 
все тянулась к нему... 
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— Месье Эхарт! Месье Эхарт, проснитесь! Я прошу вас! 

Артист привстал и вынул из шеи карту памяти. Положил ее на сто- 
лик и выбрал другую. Он даже не повернул голову к той, что появи- 
лась в комнате. 

Роза отошла от кровати, прикусив кончик языка. Она с трудом 
удерживалась от смеха при виде сцены, разворачивающейся на ее 
глазах. 

Женщина застыла в дверях. Высокая, со светлыми волосами, уло- 
женными в строгую прическу, она оставалась безмолвной, не выказы- 
вая никакого удивления. Франсис же, сидя на краю кровати с расстег- 
нутыми штанами, сохранял царственный вид, высокомерный и през- 
рительный. 

Двое смотрели друг на друга, словно ожидая мифических трех уда- 
ров из-за кулис. Женщина первой нарушила молчание. 

— Ты мог бы приберечь для меня реплику «О, небо, жена», ая бы 
удержалась от припадка ревности. Даже не рассчитывай, что я распла- 
чусь. Готова спорить, ты сейчас мне заявишь, что репетировал роль с 
новой комедианткой. 

— Вовсе нет, это проститутка. 

— Ага, статистка. 

— Многие статистки хотели бы иметь такой типаж и участвовать в 
такой мизансцене. 

— Ты меня разочаровываешь, Франсис. Я обычно читаю в журна- 
лах о твоих похождениях. И снова вижу тот же глупейший беспорядок. 
Как это смешно! 

— А чего ты хотела, Ребекка; я всегда мечтал закончить, как Цезарь. 

У жены Эхарта начался нервный тик; правое веко дернулось вверх. 
Лицо ее внезапно побагровело. 

— Худшее в том, что ты действительно способен устроить всю эту 
мизансцену твоей чертовой игрой словами. Ты всякий раз что-то при- 
думываешь. 

— Счастлив, что ты это оценила по достоинству, Ребекка. 

Та повернулась к Розе, смерила ее взглядом и снова посмотрела на 
мужа. 

— Ты хочешь, чтобы я сейчас ушла, хлопнув дверью, и потребова- 
ла развода. Но после того, как я столько лет терпела твой скверный ха- 
рактер, омерзительные фантазии и злость, я не доставлю тебе такого 
удовольствия. Ты был очень рад, что когда встретил меня, я была 
скромной программисткой роботов-клонов. Ты воспользовался 
мною, чтобы улучшить систему интерфейса и оставить позади всех 
конкурентов. 
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— Но с тех пор ты открыла свою собственную лавочку по клони- 
рованию. Ту, которая поставляет весьма дорогостоящих клонов. 
Мы с тобой составляем неразлучную парочку: Франсис и Ребекка 
Эхарт! 

— Снова одна из твоих ролей. Ты утомителен. С меня достаточно 
гала-вечеров, на которые ты приходишь со мной, а уходишь с какой- 
то нимфеткой. Мне надоело, что, когда я тебе звоню, отвечает женс- 
кий голос. Мне осточертело играть роль умной жены, которая со всем 
этим мирится. Скажи, Франсис, когда ты ведешь уроки в своей шко- 
ле, разве ты говоришь ученикам, что надо уничтожать соперников на 
своем пути, красть их роли, одалживать деньги под проценты, жуль- 
ничать, лгать? Какой же ты жалкий тип, Франсис! 

Эхарт поднялся с кровати. Он потер шею, а затем склонил голову. 
Его глаза умоляли о прощении, а голос сделался нежным и сладким. 

— Да, Ребекка, я скверный человек, я кругом виноват. Я жалкий 
грешник, воплощенная несправедливость, самый большой злодей, 
который когда-либо существовал на земле. Каждое мгновение моей 
жизни полно грязи и пороков. Она — скопище преступлений и разв- 
рата, и я вижу: Небо хочет, чтобы я в наказание посвятил оставшиеся 
дни умерщвлению плоти. 

— Дурак! — бросила жена. 

— Да, дорогая, говори! Назови меня гнусным предателем, вором, 
отщепенцем, убийцей, найди для меня еще более уничижительные 
сравнения. Я не скажу ни слова против, я всего этого заслуживаю. Я 
желаю лишь на коленях страдать от своей низости, от стыда за все 
преступления моей жизни. 

Актер опустился перед женой на колени. 

— Тартюф, акт третий, сцена шестая, — сказала она ледяным то- 
ном. — Как ты можешь все это проделывать! Это уже слишком, с ме- 
ня достаточно! 

— На этот раз твоя реплика достаточно театральна, Ребекка. Мо- 
жешь идти, я тебя не держу. 

— Даю слово, что ты никогда больше не посмеешься ни надо мной, 
ни над кем-то еще. Твоя комедия слишком затянулась. 

— Да не так чтобы очень. И постарайся избегать клише, это дурной 
тон. 

Четким жестом жена дала Эхарту пощечину и покинула комнату, 
хлопнув дверью. Эхарт встал и потер щеку. 

— А знаешь, Роза, надо преподать жене несколько уроков. Если 
как следует потрудиться, она сможет стать хорошей артисткой. 

— Я хочу уйти, месье. Заплатите мне. 
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Он вынул из заднего кармана джинсов банковскую карту. 

— Служащий сообщит вам номер счета. 

— Спасибо, месье. До свидания. 

Роза в последний раз поправила юбку и пересекла комнату. Когда 
она открывала дверь, Эхарт догнал ее и взял за руку. 

— Подождите. Я знаю, что вы сейчас думаете. Вы представляли 
себе, что в жизни я такой же, как в ролях, как по телевизору, и сей- 
час вы разочарованы. Вы стали свидетелем грязной семейной сце- 
ны. Сожалею, но мне не стыдно, оттого что я таков, какой есть. Я 
насыщаю свое искусство лучшим и худшим во мне. Если мы когда- 
нибудь снова увидимся, позвольте продемонстрировать вам луч- 
шее. 

— Ваше лучшее я выплюнула пять минут назад. Не думаю, что за- 
хочу попробовать это еще раз. 

Эхарт удивленно отступил, а затем зааплодировал. 

— Великолепно! Превосходная реплика! 

— Жалкий Тип! 

Роза ушла, хлопнув дверью. И она тоже. 


— Ялюблю тебя, но наш путь здесь заканчивается. Завтра я уезжаю 
в Бразилию, и тебя не будет со мной. Никогда больше. Ты хочешь спасти 
меня, защитить от моих демонов, но все потеряно. Наши худшие грехи 
всегда настигают нас. Прощай, Росс. 

— Стоп, снято! 

Крик режиссера и полнейшая тишина. Вся команда на съемочной 
площадке была загипнотизирована словами Мег Лоу. Молодая арти- 
стка буквально излучала очарование, и дело было не только в ее кра- 
соте, но и в харизме. Длинноволосая зеленоглазая брюнетка быстро 
выбилась в премьерши. Совсем неудивительно, что с ней работал сам 
Бруно Лиш. 

И совсем неудивительно, что ее партнером по сцене был Франсис. 

Он немного подождал, пока ассистенты придут в себя, вышел из 
кадра и присел на стульчик. Режиссер подошел и зааплодировал. 

— Браво, ваша сцена была просто волшебной. Мег, ты превзошла 
сама себя. На репетициях ты показала себя прекрасно, но то что сей- 
час сделала... У меня просто слов нет. 

— Я не была удовлетворена вчерашними результатами и взяла све- 
жую карту. 

Пока готовили следующую сцену, молодая артистка подошла к ре- 
жиссеру и Франсису. Декорации не менялись, требовалось лишь про- 
верить, хорошо ли закреплены дверные косяки, и заменить фильтры у 
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прожекторов. Операторы поедали бисквиты, сидя на своих кофрах в 
углу студии. В соседней комнате терпеливо ждали гримерши, продю- 
сер наблюдал за съемкой из глубины коридора. 

— У меня просто мороз по коже, — заметил Франсис. Я играю сце- 
ну уже десять лет, но прочие мои партнерши по уровню дарования не 
достают тебе и до лодыжки. За такое короткое время ты достигла не- 
бывалых высот! 

— Отчасти благодаря тебе. Чтобы сыграть значительную сцену, 
требуется хороший партнер. 

— Франсис, — добавил Бруно. — Тебя вчера не было на репетиции, 
но трактовка, которую она только что продемонстрировала, не имеет 
ничего общего с тем, что было приготовлено. Так намного лучше. 
Мег, ты в самом деле перепрограммировала карту памяти? 

— Да, я перенесла туда картотеку, содержащую тексты, и указания 
относительно постановки. У меня появилась идея — и все тут. 

— Я должен был бы тебя выругать, — продолжил Бруно. — Репети- 
ции для того и существуют, чтобы потом не переделывать приемы. Но 
ты прекрасно выкрутилась. 

— Спасибо. Я все же взяла с собой карту с репетициями, на всякий 
случай. Скажи, Франсис, ты хочешь почувствовать разницу? 

— Разумеется. 

Мег положила руку на затылок. Интерфейс издал еле слышный 
щелчок. Мег вынула кусочек металла. Порывшись в сумочке, она дос- 
тала еще один и протянула оба Франсису. 

— Как же я их различу? 

— Только прочитав одну из них. 

Мег улыбнулась с самым невинным выражением лица, но в глазах 
ее прыгали чертики. Она была молода, полна планов и амбиций. 
Франсис даже пожалел, что она подходит к этому так добросовестно. 

Он вложил себе карту с репетиции, включил режим быстрого чте- 
ния, но на первых же фразах замедлил. 

— ...потеряно. Наши худшие грехи всегда настигают нас. Прощай, 
Росс. Здесь и говорить нечего. Версия со съемок звучит намного двус- 
мысленнее. А здесь создается впечатление, что Маргарет преследует 
злой рок. Но твоя последняя трактовка вносит в монолог оттенок не- 
которого сарказма. 

— Кто бы мог подумать, что наш ангелочек скрывает в себе такого 
демона? — добавил Бруно. 

— Вы чересчур любезны, месье Лиш. 

— Я должен поставить «Отелло» на авиньонском фестивале. И ду- 
маю о вас в роли Дездемоны. 
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— Спасибо, ноу меня все еще нет контракта на клонирование. Ес- 
ли все пойдет хорошо, я могла бы его оплатить через пять или десять 
лет. Мне нравится играть Маргарет, первый раз мне доверили не та- 
кую однозначную роль. Надо добиться развития образа, а для отрица- 
тельных ролей у меня есть прекрасный учитель. 

Франсис издал короткий нервный смешок и положил карты памя- 
ти в разные карманы пиджака. 

— Я возьму их, очень хочется как следует изучить твою игру. Это 
редкий случай, когда можно сделать сравнение в подобных условиях. 

— А для своих учеников ты такого не делаешь? 

— Нет, я преподаю им актерское мастерство, когда у них еще нет 
нейронного интерфейса. Они работают по старинке, как я до имплан- 
тата. 

— У меня такое впечатление, что все ими обзавелись. У нас в теат- 
ральном училище презирали артистов с интерфейсом. Но все равно 
они его поставили. Вот так. 

— Театральные режиссеры используют роботов-клонов для траге- 
дии. Иногда это дороговато в плане хирургии, но зрители предпочита- 
ют видеть настоящую смерть. 

— Кстати говоря, — вмешался Бруно. — А вот и твой дублер для 
сцены смерти. 

Из комнаты гримеров вышел новый Франсис Эхарт. Лаборантка 
управляла клоном при помощи коробки с командами, свисающей с 
его шеи. Ее пальцы колотили по клавишам, составляли коды, и голем 
передвигался так естественно, что становилось даже страшновато. 
Обычный робот шел на негнущихся ногах, у клона же не было замет- 
но никакого отличия от оригинала. Гримерша полностью скопирова- 
ла лицо Франсиса, до крохотной морщинки. Если бы не присутствие 
лаборантки, этих двоих было бы невозможно отличить друг от друга. 

Клон Франсиса поднялся на съемочную площадку и вошел в деко- 
рации. 

— Совсем новый, и уже должен умереть, — пожаловался Бруно. — 
Если бы Левис не прострелил голову предыдущего, можно было бы 
его починить. Сцена-то всего на полчаса. 

— Пленку назад уже не отмотаешь. Я найду карту памяти моего 
старого клона, когда играл ту же роль с Байрой Фарах. Я бы очень хо- 
тел сравнить эти две записи — нынешнюю и десятилетней давности. У 
этих машин просто колоссальная устойчивость! Их можно разрубить 
на части, изрешетить, сжечь, но даже после этого их все равно воз- 
можно починить. Только если будет повреждена голова, хирурги бес- 
сильны. А вот моя жена греет руки на ошибках Левиса! 
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Бруно наклонился к Франсису и прошептал: 

— Ты немного беспокоишься, верно? Из-за всех твоих историй с 
женщинами у нее могло бы появиться желание тебе отомстить. Ты бо0- 
ишься за Мег? 

— Если она не сделает для меня говорящего клона, то поставит под 
угрозу контракт своей фирмы с производителями. Голливуд ненави- 
дит, когда такое получает огласку, и Баррандов не хотел бы, чтобы од- 
на из его студий оказалась в центре скандала. Короче, моя жена дура, 
но не настолько, чтобы подвергнуть опасности свои капиталовложе- 
ния. Я — ее рекламная витрина. 

— И все же ты опасаешься. Я прав? 

— Бруно, своей карьерой я обязан прекрасному знанию женщин! 

Мег вошла в декорации и заняла место перед клоном. Реквизитор 
дала ей оружие. 

— Начали! — заорал Бруно. — Мег, ты хорошо поняла, как пользо- 
ваться твоим пистолетом-бластером? 

— Да, у меня такой уже был в «Атаке 2501». Прицеливаешься в жи- 
вот, и выстрел разрывает все потроха. Во время репетиции я попробо- 
вала его на манекене; не беспокойся, я не промахнусь! Для такого ко- 
роткого эпизода даже карта памяти не нужна. 

— Хорошо. Мадемуазель Фишель, устанавливайте автоматический 
выключатель клона на 45 секунд. Мег, тебе этого хватит? 

— Чтобы сыграть сцену? Никаких проблем. 

— Только без глупостей, хорошо? Когда клон начнет сцену, даже 
лаборантка не сможет поставить его на паузу. Во всяком случае сейчас 
мы снимаем общий план. Если у тебя выражение лица будет не совсем 
таким, как надо, есть возможность переснять отдельно. Все готовы? 

Франсис поднялся со стула и встал за техниками у выхода в кори- 
дор. Ему нравилось наблюдать съемки издали. На площадке воцари- 
лась тишина. 

— Мотор! 

Мег нацелила оружие в живот клона. Внезапно тот закричал, выр- 
вал у девушки пистолет и яростно оттолкнул ее. Затем с выражением 
сильнейшего гнева на лице он повернулся к съемочной группе. Лабо- 
рантка не переставала колотить пальцами по кнопкам пульта управле- 
ния, остальные же застыли, как в столбняке. 

Со звериным воем клон бросился на Эхарта. К счастью, их разде- 
ляло довольно значительное расстояние. Пока клон пересекал сту- 
дию, Франсис успел выбежать в коридор. 

Он опрометью кинулся к первой же двери, но та оказалась закры- 
та. Он толкнул другую, но и этот путь к спасению был отрезан. Клон 
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приближался. Лаборантка не смогла его выключить — значит, с ки- 
бермозгом кто-то поработал. Чтобы провернуть такое, врагам доста- 
точно было связаться с каким-нибудь хакером. Ага, открытая дверь! 
Другой коридор. Какие все же громадные эти студии! Клон про- 
должал преследовать его, но пока отставал. Франсис представил 
себе, что это сцена в кино. Противник гонится за ним, играет со 
своей добычей, как кошка с мышкой. Чем же это все должно за- 
кончиться? 

Но нет! Он не мышь и не добыча! Он будет бороться! Франсис 
яростно ударил ногой по очередной двери, и она открылась. Актер 
ворвался внутрь, не давая клону себя схватить. Тот колебался; это оз- 
начало, что его «водитель» не предусмотрел смены программы. 

Франсис свернул в студию. Никого. Он слишком далеко от съе- 
мочной площадки, чтобы рассчитывать на помощь. Кровь стучала в 
висках, кололо в боку. Он вошел в какой-то зал и остановился пере- 
вести дыхание. Внезапно за спиной раздался знакомый голос. 

— Здравствуй, дорогой супруг. Ты всегда заставлял меня волно- 
ваться, но отныне все кончено. 

— Ребекка, тебе нужно поработать над текстом. «Отныне» — это 
уже перебор. 

— Вовсе нет. Ты продолжаешь издеваться надо мной, ноты у меня 
в руках. Наконец-то настал час мести. 

— Ты или слишком много читала, или пересмотрела фильмов. Ка- 
кая банальность! Ни один режиссер не возьмет сценарий с такими 
скверными диалогами. 

— Ты так и не признаешь себя побежденным? Главное — еще ра- 
зок меня унизить? Но это сплошное притворство. Ты давно опусто- 
шен. Ты пресен и безвкусен. 

— Ага, паразитная рифма. 

Франсис успокаивал дыхание, глядя на жену, которая нажима- 
ла кнопки пульта управления, висящего у нее на шее. Она оделась 
в черный камзол и спрятала волосы под беретом того же цвета. Ли- 
цо ее покраснело, но Франсис не знал, от гнева или от быстрого 
бега. 

Он мысленно прикинул расположение студий. Выход недалеко. 
Ладно, посмотрим... 

— Даже сейчас, перед лицом смерти ты насмехаешься надо всем 
миром. Ты воспользовался мной, чтобы заполучить лучшие техноло- 
гии клонирования. Я поддерживала твою карьеру, терпела твое неува- 
жение. Ты всегда так ведешь себя с женщинами? Отлично! У велико- 
го Франсиса Эхарта, сотню раз получавшего награды, во время цере- 


170 ПРОЗА 


УМЕРЕТЬ СТ 9... Ро РАЗ подняться 


моний не нашлось ни одного слова для своей жены. Ты благодарил 
режиссера, продюсера, партнеров, родителей, братьев, двоюродных 
сестер... Обо мне, программирующей твоих клонов, ты так и не 
вспомнил. Я ведь не артистка, да? Я не соответствую великолепному 
актеру, у которого толпы обожателей. Я всего лишь скромная девуш- 
ка-техник, которую ты целовал в углу лаборатории, ожидая своей пер- 
вой значительной роли. Но теперь с этим покончено, наконец-то я 
буду отмщена. 

— Посредством клона? Ну-ну, оригинально! Боюсь, это плохо от- 
разится на твоих делах. 

Копия Франсиса Эхарта появилась в дверном проеме рядом с Ре- 
беккой. Он все так же держал оружие в правой руке. Артист направил- 
ся к другому выходу, но по пути споткнулся о ящики. Ребекка протя- 
нула руку к поясу и вынула обычный пистолет. 

— Я все предусмотрела, — сказала она. — Я не один раз пре- 
дупреждала службу безопасности, что над роботами можно поте- 
рять контроль, но режиссерам они слишком нужны, чтобы от них 
можно было избавиться. Знаешь, Франсис, я считаю, что Голли- 
вуд предпочтет копию оригиналу «великого артиста Эхарта». Ни 
зарплаты, ни актерского контракта, послушный, трудолюбивый, 
прямо солдатик. Достаточно лишь уметь его программировать. 
Моя фирма располагает целым банком карт памяти, достаточным, 
чтобы заменить всех настоящих артистов. Твоя смерть будет озна- 
чать победу над всеми вами. Ты меня научил ненавидеть артистов. 
Можешь считать это своей удачей. Итак, покончим с этим, Мар- 
Киз! 

Ребекка приблизилась к клону и положила руку ему на затылок — 
нежный жест, перед тем как выпустить на свободу зверя. Франсис 
Эхарт отступил ко второй двери. Клон, потрясая пистолетом, вдруг 
произнес: 

Монархиню свою вы оскорбить посмели? 

О нет/ Чтоб уползти, вы не найдете щели. 
Не пробуйте спастись. Я запер все давно. 
Маркиз, сам сатана с тобой был заодно. 
Но если он теперь спасти тебя желает, 
Пускай из рук моих тебя он вырывает *. 

— Отлично! — воскликнул Франсис. — Руи Блаз, акт пятый, 
сцена третья. Шпагу ты заменила пистолетом, но в целом идея не- 
дурна. 


* Здесь и далее — перевод Т.А. Щепкиной-Куперник. 
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Клон меж тем продолжал: 

Он смел вас оскорбить? О! Этот человек! 
Чудовище! Вчера он сердце мне рассек! 

Меня он унижал, чтоб сделать мне больнее — 
Всю душу истерзать насмешкою своею! 

Я умолял его... И как он был жесток! 

Он с полу приказал поднять его платок! 

— Ты можешь не подавать свои реплики, — произнесла Ребекка. — 
Просто прими свою смерть, дон Саллюст. 

— Слишком много чести, ты пока еще не королева, — усмехнулся 
Франсис. — Твой план был почти совершенен. Ты предполагала, что 
я побегу сюда, и сама позакрывала все двери. 

— Да, когда ты ломился в одну из них, я уж думала, что потеряла 
тебя. 

— Увы, пренебрежение к спорту чуть меня не подвело. Но ты не 
учла одну крохотную деталь, Ребекка. 

— Какую же? 

А клон все декламировал свой монолог, не в силах остановиться: 

Маркиз! Какие шутки! 

Ужель дворянские забыл ты предрассудки? 
Дуэль со мной? С кем? Ведь я же твой лакей, 
Наемник твой, один из челяди твоей, 

Одетый в красную ливрею с галунами... 

Какая же дуэль возможна между нами? 

Я, жалкий раб, кого ты вправе гнать и бить, — 
Я право взял одно — тебя убить. 

Ия убью тебя, как вора, негодяя, 

Как бешеного пса! 

— Ребекка, в противоположность сцене с Руи Блазом, задвижка 
вовсе не заперта. До свидания! 

В два прыжка Франсис подскочил к двери, распахнул ее и удрал, не 
оглядываясь. А вслед ему неслось: 

Нет! Месть! Никто меча не сможет отвести. 
И ангел демона не в силах уж спасти. 

Произнеся эти слова, как того требовала программа, клон ринулся 
за Эхартом. По сценарию, Руи Блаз должен втолкнуть дона Саллюста 
в кабинет и там заколоть шпагой. Он будет преследовать Маркиза, по- 
ка не исполнит своего намерения. Никто не сможет остановить его. 

Ребекка была удивлена реакцией мужа. Она даже не успела выст- 
релить. Но, влюбом случае, ей не очень хотелось воспользоваться сво- 
им девятимиллиметровым. Он должен был послужить исключительно 
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для устрашения Франсиса. Пачкать себе руки было бы слишком рис- 
кованно. Ребекка отправилась на поиски клона. Она не хотела про- 
пустить развязку; ей обязательно нужно было видеть смерть артиста. 
Настоящую, окончательную смерть. Она доверяла программирова- 
нию, своим лучшим техникам, но не удержалась от того, чтобы поу- 
частвовать в спектакле лично. Она внимательно просмотрела дан- 
ные о частоте контроля и создала такой кибермозг, какой ей был ну- 
жен. Практически идеальное преступление. Не останется никаких 
доказательств умысла. Взбесившийся клон отомстил за своих разло- 
манных и переработанных собратьев, совсем в духе роли Франсиса 
Эхарта. 

Крик. Хрип. Ребекка не услышала пистолетного выстрела, но эта 
модель известна своей, если так можно выразиться, деликатностью. 
Женщина вошла в комнату, погруженную в темноту, и нажала вы- 
ключатель. 

Первый Франсис Эхарт, казалось, ждал с пистолетом в руке, чуть 
наклонив голову вперед. Ребекка взглянула на второго, распростер- 
того на полу, с руками, сложенными на животе. Она не верила сво- 
им глазам. У нее получилось! Она приблизилась, чтобы пощупать 
пульс Франсиса. Ей просто необходимо было это самое убедитель- 
ное доказательство. 

— Мне нужно было его убить. 

Ребекка подскочила на месте. Клон заговорил. 

— Не стоит на меня сердиться, я далеко не ангел. И ты прекрас- 
но знаешь это. 

— Франсис? 

— Нет-нет, не надо извинений. Ты и в самом деле считаешь, что 
сможешь любить меня, в то время как весь мир от меня отвернулся? 
Твои утешение и поддержка всегда много значили для меня. 

— Ты еще помнишь об этом? Ты плакал, прижимался к моей гру- 
ди. Я просто обожала такие моменты! Ты казался таким слабым, та- 
КИМ... 

— Я действительно веду себя как последняя свинья, но это у ме- 
ня в крови... 

— Достаточно, чтобы ты хоть немного изменился. 

— Не думаю, что ты сможешь снова помочь мне. Это конец. 

— Франсис! 

— Я люблю тебя, но здесь наш путь заканчивается. Завтра я отп- 
равляюсь в Бразилию, и тебя не будет со мной. Никогда больше. Ты хо- 
чешь спасти меня, защитить от моих демонов, но все потеряно. Наши 
худшие грехи все равно настигают нас. Прощай, Росс. 
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Услышав это имя, Ребекка поняла свою ошибку. Она испустила 
придушенный вой и бросилась из комнаты, сопровождаемая кло- 
ном. Муж снова провел ее. 


Бруно первым нашел тело Франсиса. Увидев его безжизненно 
лежащим на полу, он забеспокоился, но Франсис пошевелился, сел 
и произнес: 

— Все в порядке. Ты был прав: жена захотела меня убить, ис- 
пользовав для этого клона. Она все предвидела, но я нарушил ее 
планы. Это чудовище гонялось за мной по всем студиям. Я быстро 
понял, что просто так от него не удрать. Пока робот не доиграет 
сцену, его не остановишь. И вот когда я увидел эту темную комна- 
ту, я не колебался ни минуты. Я вошел, спрятался за дверью и по- 
дождал. Как только клон показался на пороге, я бросился на него и 


вынул карту памяти. 
— Браво! Игра стоила свеч. 
— От этого зависела моя жизнь. Единственная проблема состоя- 
ла в том, что у Ребекки было оружие. Я не мог ждать ее, забившись 
в уголок. Поэтому я засунул в клона карту Мег с записью твоих съе- 


мок, а себе поставил карту со сценой смерти. Видишь, как полезно 
бывает хранить карты памяти бывших клонов. Самым трудным ока- 
залось отрегулировать хронометраж. На этих интерфейсах кнопки 
так неудобно расположены. 

— Итак, Ребекка пришла и увидела, что ты мертв. 

— Ну да. Не знаю, что произошло потом, но раз вы сейчас здесь, 
значит, моя стратагема сработала. Должно быть, она испугалась, 
что он выстрелит, и удрала. 

Франсис выпрямился и обвел всех беспокойным взглядом. Пох- 
лопал себя, будто проверяя, что за это время не рассыпался на кус- 
ки, и сунул руку в карман пиджака. Неожиданно он подпрыгнул на 
месте. 

— Господи! В суматохе я ошибся картой. Я вставил себе ту, кото- 
рая с репетицией Мег. 

— И что это означает? 

— То, что клон сейчас убьет Ребекку. Это продолжение сцены. 
Надо срочно туда бежать. 


Тело Ребекки лежало перед неподвижным роботом-клоном. Ее 
черный берет упал, и светлые волосы разметались по полу. Выст- 
рел настиг ее, когда она уже почти добралась до спасительного вы- 
хода. 
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Полиция долго расспрашивала артиста и всю съемочную группу. 
Франсис казался потрясенным. Он и предположить не мог, что же- 
на его настолько ненавидит, чтобы устроить всю эту мизансцену. 
Он чувствовал себя ответственным за это, и все вокруг хором утеша- 
ли его. Большая киношная семья поддерживала его в этом нес- 
частье. 

Только к десяти вечера он добрался до паркинга. Все или почти 
все уже ушли. Он подошел к серой «шкоде-октавии» и открыл двер- 
цу со стороны пассажирского сиденья. 


— Номер просто очарователен! — заявила Мег, увидев его. — Ме- 
ня особенно восхитило твое «О, господи. Ты и в самом деле вели- 
кий артист. 

— Ребекка чуть не сделала из меня дурака. Я не мог предполо- 
жить, что она позакрывает все двери в студии. Я думал, она ограни- 
чится тем, что натравит на меня клона, но она сумела неплохо пос- 
тавить всю эту мизансцену. А я смог неплохо выкрутиться. К 
счастью, я лучше ее знаю расположение студий. 

— Когда ты унаследуешь ее долю в фирме по клонированию, ты 
организуешь мне эксклюзивный контракт, не правда ли, дорогой? 

— Договорились. Ребекка никогда не хотела помогать тебе. Она 
догадывалась, что ты особенная. 

— Тем хуже для нее! 


Мег наклонилась к Франсису и поцеловала его в шею. Он позво- 
лил ей это сделать, но взгляд его блуждал в пустоте, очень далеко 
отсюда. 

— Она попалась в собственную ловушку. У сыщиков не возник- 
ло никаких подозрений, настолько очевидны были махинации моей 
жены. При необходимости Бруно все подтвердит, и эта шлюшка Ро- 
за тоже будет свидетельствовать в мою пользу. Бедная девушка, она 
расписала меня как последнего мерзавца, но в то же время прекрас- 
но понимала, что участвует в спектакле. Преступление с картами 
памяти в качестве оружия. Только артист мог бы додуматься до та- 
кого. 

— Чудовища. Нам платят за то, чтобы мы дурачили весь мир, жи- 
ли только в иллюзиях, без всякой глубины и искренности. 

— Ребекка мне говорила, что производители клонов когда-ни- 
будь нас всех заменят своими созданиями. Им этого так хочется, но, 
сделав это, они совершат ошибку. 

— Почему же? 
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— Мы еще более искусственные и пустые. Сознательность и бес- 
сознательность! Искренность и ложь, все та же бесконечная лента, и 
когда она разворачивается, уже не различаешь, где одно, где другое. 
Идет речь о том, чтобы обманывать себя или других, о своего рода ин- 
дукции себя или других. Искусство обманывать посредством чувств и 
модных сюжетов. Клоны не способны испытывать чувства и обма- 
нываться. 

Мег нахмурила брови и положила руку на шею Франсису. 

— ОЙ, ая думала, что это слова с карты памяти, — произнесла 
она извиняющимся тоном. 

— Я еще много чего мог бы вспомнить. Это слова артиста двад- 
цатого века. Он был в ужасе от появления клонов, от того, как они 
соответствуют этой профессии. Перед тобой два пути — или подверг- 
нуться этому, стать бездумным инструментом, или попытаться по- 
нять, служить — служа, участвовать, достигать совершенства. У 
наших клонов нет сознания, но мы точно так же являемся инстру- 
ментами. Мы практикуем отказ от себя, вот почему мы производим 
впечатление поверхностных. Мы бьемся за безличное, а в итоге сто- 
им не больше роботов, которых программируют. 

— В самом деле никакой разницы? Ничего, что оправдывало бы 
наше существование? Франсис? 

— Поехали. 

Мег завела мотор и выехала с паркинга на объездной путь, веду- 
щий к Нраге. Фонари встречных машин словно обшаривали ин- 
терьер прерывистыми оранжевыми лучами. Франсис прислонил го- 
лову к стеклу двери, глядя на темные пейзажи, проносящиеся за ок- 
ном. Его профессия вызывала у него отвращение, но он знал: это 
ощущение составляет часть его искусства, является его непремен- 
ным условием. Слова волнуют поверхность, но они, как свет спаси- 
тельного маяка в ночи. 

— Мег, разница все же существует. Послушай, мой друг. Я гово- 
рю о себе самом. Я говорю также и о тебе, комедиант, брат мой. Это 
я говорю себе о себе самом. Послушай о трудностях актерского ремес- 
ла. Поразмышляй как следует сам с собой о своем призвании. Оно вов- 
се не то, чем ты его считаешь. Выбирай же, кем стать. 


Перевела с французского 
Злата ЛИННИК 
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Иллюстрация Сергея ШЕХОВА 


КЕЙТ ВИЛЬХЕЛЬМ 


огда Джейк пришел на собеседование в журнал «Творцы музы- 
Ки», он сознался, что знает о предмете очень мало, почти ниче- 
го. Он разослал пару десятков резюме, но откликнулся только 
этот журнал, однако Джейк понимал: надо заранее и честно 
предупредить о своих ограниченных познаниях в этой области. 
Марша, дежурный редактор, кивнула: 

— У нас есть критики и обозреватели. Я читала ваши расска- 
зы в... Как там называется газета?.. Где же я ее видела? 
В Манси? В любом случае, мне нравится, как вы пишете. 
И от вас потребуется в основном то же самое. Краткие биографичес- 
кие очерки о молодых перспективных музыкантах, их личные исто- 
рии привлекут внимание аудитории. 

На работу Джейка приняли семнадцать месяцев назад, а полгода 
назад он снова начал рассылать резюме. Вся его работа сводилась к за- 
полнению «подвала». Тысяча слов рассказа урезалась до семи или да- 
же пяти сотен, сколько требовалось для подверстки. 

И вот новое задание. Марша назвала фамилию творческого деяте- 
ля и его адрес, и Джейк уставился на редакторшу во все глаза: 

— Многообещающий?! Да этому парню стукнуло девяносто два, 
когда он помер! 

— Он был значительной фигурой для многих всемирно известных 
музыкантов. Он достоин более чем обычного некролога, ведь это по- 
следнее, что мы можем для него сделать. 

«Ничего не поделаешь», — мрачно думал Джейк, проезжая во взя- 
той напрокат машине по торговым районам в окрестностях Мемфиса, 
штат Теннеси. Длинные ряды магазинов, ресторанов и офисов, за- 
правка, торговый склад матрасов, стоянка подержанных автомоби- 
лей... Он снизил скорость, когда увидел огороженный белым забором 
яркий склон газона и большую магнолию. Сверив номер дома, он 
припарковался на обочине и снова заглянул в записи: Луэллен Жер- 
мен, она всю жизнь была компаньонкой старика или что-то вроде то- 
го. «Один час, — уже решил для себя журналист. — Больше тут не по- 
надобится, остальное вытащу из Гугла или Википедии». 

Дом был трехэтажный, белый с синей отделкой, окруженный мно- 
гочисленными кустарниками и цветущими растениями. Здание, 
видимо, содержалось в хорошем состоянии и казалось столь же не- 
уместным в соседстве с неказистым окружением, как и Джейк в своей 
работе — поиске перспективных музыкантов или старого деятеля, ко- 
торый неделю назад скончался. 

Журналист взошел на широкую веранду, где стояли вазоны с цве- 
тущими геранями. Одиннадцать часов, он приехал как раз вовремя. 

Луэллен Жермен открыла дверь: 
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— Мистер Манфред? Я Луэллен. Заходите. 

Он был моложе, чем она ожидала. Темные, слегка отросшие во- 
лосы, темные глаза. Высокий, не слишком атлетического сложения. 
«Раздень его, — подумала она, оглядев молодого человека с ног до 
головы, — и, вероятнее всего, он окажется бледным и тощим». 
На ум пришла ощипанная курица, но поскольку он был одет в по- 
мятую спортивную куртку и джинсы, трудно было утверждать на- 
верняка. 

— Проходите сюда, — сказала она, мановением руки приглашая 
его следовать за ней. 

Джейк вошел в широкую светлую залу, где размещались несколь- 
ко крупных кашпо с комнатными цветами. С одной стороны сводча- 
тый проход открывал путь в полуподвальное помещение, словно 
утопленное в землю, широкие ступени вели на пару футов вниз, 
в комнату размером со стадион. Проходя через нее, молодой человек 
окинул взглядом многочисленные растения в горшках, расставлен- 
ные группами стулья, расположенные по обеим сторонам камина ди- 
ванчики... Еще несколько широких ступеней вели наверх. 

Она шла все дальше, в глубину дома: 

— Я думаю, нам будет удобнее в общей гостиной, — пояснила 
она. — Сюда, пожалуйста. 

Она остановилась у двери и жестом пригласила его войти. Эта ком- 
ната выходила окнами на другую сторону имения, здесь были клумбы 
и лужайки, а чуть дальше стоял массивный дуб, обросший пробиваю- 
щимся из-под коры испанским лишайником. Все вместе выглядело 
как великолепный луг, играющий всеми красками цветущих расте- 
ний. «Современная Америка с фасада, — подумал он, — на заднем 
дворе превращается в прошлый век». 

Плетенная из ротанга мебель с подушками цвета лайма, бледно- 
розовый ковер и снежно-белые, подвязанные розовыми лентами за- 
навески на широких окнах делали комнату похожей на декорацию для 
журнала по домашнему дизайну. Джейк ощутил острую потребность 
выйти обратно на крыльцо и хорошенько вытереть ноги, прежде чем 
вернуться сюда. 

Луэллен села и жестом пригласила его последовать ее примеру. 
Светлая негритянка, стройная, лицо без морщин, волосы серебри- 
стые — возраст невозможно угадать. Верная любовница-компаньонка 
старика? Служанка? «Ведет себя так, словно имение принадлежит 
ей», — смущенно подумал Джейк, сожалея, что дома не подготовился 
к встрече. 

— Ну, мистер Манфред, так почему ваш журнал хочет опублико- 
вать статью о Бобе Ренджере? 
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— Мы представляем портреты людей, играющих важную роль 
в музыкальном мире, — ответил журналист. 

— Но он же уже... Возможно, когда-то — да, но это было очень 
давно. 

— Он вдохновил многих великих творческих деятелей, некоторых 
вывел в люди, и это делает его личность весьма значительной, — по- 
яснил Джейк. 

— И многие из них тоже покинули этот мир, каки Боб, — с мягким 
упреком сказала она. 

Джейк осознавал, что уже потерял это интервью, и не понимал, 
как и почему это произошло, но Луэллен взяла нить беседы в свои ру- 
ки, а он словно лишился дара речи. Журналист вытянул из кармана 
наладонник, деловито раскрыл его и снова взглянул на женщину. Она 
легко улыбнулась: 

— Почему бы вам просто не задать мне несколько вопросов? — 
предложила она тем же мягким тоном, каким говорила раньше. 

Ее голос был прекрасен, низкий и сердечный. Джейк решил, что 
это из-за акцента. Он был чарующим. 

Не дождавшись вопроса, Луэллен начала сама: 

— Полагаю, первое, что нам следует прояснить, была ли я дамой 
сердца Боба, его любовницей. Ответ — нет. Он любил Лео Корнинга, 
был привязан к нему лет шестьдесят, если не больше. А я просто пе- 
вица нашей группы. 

— Онбыл... голубым? — Этой информации не нашлось ни в одном 
некрологе, которые он просмотрел. 

— Гомосексуалистом, — поправила Луэллен. — Когда я была мо- 
лода, — добавила она, — слово «голубой» означало «светлый, радост- 
ный, невинный» и было связано с детством... 

— Когда он привез свою группу сюда, в Мемфис? — спросил 
Джейк. 

— Менялись времена, менялась и музыка, — сказала она. — Про- 
шли «Битлз», Элвис, тяжелый рок, металл... Многие музыканты сме- 
нили свои предпочтения и уехали туда, где могли зарабатывать на 
жизнь. Казалось, люди все меньше и меньше интересуются джазом 
и блюзом. Мать Боба умерла примерно в то время, когда он опустил- 
ся на самое дно, и она оставила ему дом. Он здесь вырос: малыш в се- 
мье из четырех девочек, престарелой тетушки, отца-адвоката, позже 
ставшего судьей, и матери, которая играла в церкви на органе и нака- 
зывала сыну держаться подальше от ее рояля, если он не в состоянии 
исполнять правильную музыку. В восемнадцать лет он покинул свое 
гнездо и оказался в Новом Орлеане — нашел местечко, где не чувст- 
вовал себя грешником среди ангелов. Мы, некоторые члены группы, 
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приехали сюда сорок два года назад. Боб и Лео до сих пор здесь, их 
прах покоится вон там, — качнула она головой, — под дубом. Когда 
придет мое время, я тоже окажусь там. 

По коже Джейка побежали мурашки. Слишком быстро он спро- 
сил: 

— А скажите, группа после переезда выступала в каком-то клубе 
в Мемфисе? 

— Мы играли прямо здесь, в доме. Пойдемте, я вам покажу. 

Она провела его по другому коридору на один лестничный пролет 
вниз, в Полуподвальную залу, которая была столь же громадна, как 
и первое помещение, через которое они проходили. Огромное окно во 
всю стену, стеклянные двери; дальняя часть комнаты полностью за- 
нята роялем. Ударная установка — наверняка полная и очень дорогая, 
а на двух стульях лежали гитара и кларнет. Остальное пространство 
отдано полудюжине маленьких круглых столиков со стульями. 

— Ого! — воскликнул Джейк. — Собственный клуб. 

— Поначалу с нами был Красавчик Билли, — рассказывала Луэл- 
лен. — Он заболел раком и умер в течение нескольких месяцев, по- 
просив Боба сохранить барабаны и найти того, кто сумеет с ними уп- 
равляться... — Потом она кивнула в сторону кларнета: — На нем играл 
Лео. Он покинул нас четыре года назад. Мог извлекать мелодию из че- 
го угодно, лишь бы дуть, — горн, труба, саксофон, зажатая в руках 
травинка... — Она улыбнулась при этих словах и добавила: — Кларнет 
тоже остался в доме. Гитара — моя. 

— Дом завещан вам? 

Женщина выглядела здоровой и полной сил, хотя ей, вероятно, 
было за семьдесят, но разговоры о прахе под деревом подразумевали, 
что она останется в доме до тех пор, пока не придет ее время. 

— О нет, — ответила она. — Теперь дом принадлежит Бетани Стед- 
ман, прапраправнучатой племяннице... На самом деле я не знаю, 
сколько там должно быть «пра», но надеюсь, этих достаточно. Боб за- 
вещал рояль ее дочке Синди. 

«Еще два персонажа, о которых я и понятия не имел», — подумал 
Джейк. Разве это все поместится в несколько сотен слов, которые ему 
позволят оставить? 

— Как же она перетащит рояль наверх отсюда, из цоколя? — спро- 
сил он, рассматривая ступеньки, по которым они спустились. 

— Боб нанимал людей, которые отрыли и убрали землю около до- 
ма, расчистили пространство на заднем дворе и построили вон тот по- 
логий пандус, чтобы спустить инструмент сверху, — пояснила Луэл- 
лен. — Там было что-то вроде салона — так называла помещение его 
мать: первая комната, куда вы попали, когда только пришли. Она там 
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устраивала музыкальные вечера. Понимаете, свою музыку он никогда 
не играл вее салоне, да и не собирался. Вот и перенес рояль. — Она за- 
молчала на секунду, потом продолжила: — Я поставлю вам пленку, 
которую мы втроем записали, до того как Лео покинул нас. Качество, 
конечно, не студийное, но общее представление вы получите. — Она 
подошла к комоду около стены и вынула из ящика старый кассетный 
магнитофон. — Пока вы слушаете, я приготовлю лимонад. Просто на- 
жмите на кнопку, когда запись кончится. Если захотите, можете 
пройти через стеклянную дверь вверх по склону и навестить Боба 
и Лео под дубом. 

Джейк посмотрел на нее изучающим взглядом, но она невозмути- 
мо щелкала кнопками магнитофона. «Нанести визит двум очень ста- 
рым и очень покойным мертвецам? Да ни за что!» — подумал он, 
взглянув на часы. Десять минут — и его здесь не будет. У него уже до- 
статочно материала для заполнения отведенного журналом местечка, 
просто еще один бессмысленный клочок информации. 

Как только началась музыка, Луэллен ушла наверх. 

Зазвучала незамысловатая партия фортепиано с первых аккордов 
«Блюза в ночи». Мелодия усложнялась импровизациями, вступил 
кларнет, фоном пошла гитара. Словно слышался непринужденный 
разговор трех собеседников, перебивающих друг друга, импровизи- 
рующих, выстраивающих свои музыкальные фразы, и затем Луэллен 
запела печальным задушевным голосом, прекрасным чистым кон- 
тральто: 

Мне мама твердила, смешливой малютке... 

Кларнет и фортепьяно заиграли, как сумасшедшие, заглушая 
песню. 

Через некоторое время голос врезался в звучание инструментов, 
и певица завладела сценой: 

Она убеждала и предупреждала: «И станешь ты петь блюз...» 

Она спела еще несколько строк, перед тем как кларнет перебил ее, 
а потом началось нечто такое, что Джейк определил для себя как дру- 
жеская баталия, где то одна импровизация, то другая одерживали 
верх, чтобы через минуту вновь уступить сопернику. 

...Послушай тоскливый свисток паровоза, о Боже, такой одинокий 
свисток... 

Кларнет пронзительно вскрикнул, как сигнал поезда, и поглотил 
ее голос. Кларнет и рояль дуэлировали, но Луэллен не желала лишь 
слушать: ее сильный голос пробился сквозь музыку обоих — неисто- 
вый, страстный, сметающий все препятствия. 

...Вот кончатся томные взгляды, вот кончатся сладкие речи, уви- 
дишь. Он бросит тебя, и станешь петь блюз в ночи... 
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С невыразимым страданием и мукой в голосе она вывела свою ме- 
лодию поверх волн музыки и завладела песней: 

Твердила мне мама, убеждала упрямо: «Ты станешь петь блюз в но- 
чи». И мама была права, похоже. Да, мама, была ты права. О Боже! 
Блюз в ночи... 

Кларнет издал тоскливый свисток паровоза, эхом откликнулось 
фортепиано, и жалобный рефрен повторился — выразительно, в отча- 
янии, с надрывом: 

Мне мама твердила... Блюз в ночи... Блюз в ночи... 

Голос сорвался в стон, поднялся на более высокую октаву, задер- 
жался в этой тональности и иссяк почти до шепота: 

Блюз в ночи... 

Джейк не понял, как это произошло, но он очнулся сидящим око- 
ло маленького столика. 

— Ух ты! — выдохнул он. Когда он подошел выключить магнито- 
фон, его рука слегка дрожала. 

Он взглянул на часы: музыка продолжалась почти пятнадцать минут. 
«Как же неохота тащиться наверх по лестнице, искать Луэллен, благода- 
рить ее и прощаться, вообще разговаривать, — подумал он с удивлени- 
ем. — А надо бы сказать, как же она великолепна, как великолепно их 
трио». У него просто не было подходящих слов, он даже не знал таких, 
которыми смог бы выразить невероятное воздействие, которое оказала 
на него музыка. Вместо этого он прошел через стеклянные двери на ули- 
цу, по бетонному склону, по тропинке, ведущей к дубу... 

Луэллен тоже взглянула на часы. Бет могла вернуться в любую ми- 
нуту, им придется решать, что делать с информацией, которую она 
раздобыла. Кувшин с лимонадом уже стоял на столе, и она доставала 
из холодильника ветчину, когда услышала, как входная дверь откры- 
лась и закрылась. Одного взгляда на Бет оказалось достаточно, чтобы 
определить: их дела идут не слишком хорошо. Бежавшая позади мате- 
ри Синди направилась прямо к холодильнику. Девочка была очень 
похожа на Бет: те же золотисто-соломенные волосы, темно-синие 
глаза, упрямый квадратный подбородок. Восьмилетний ребенок, веч- 
НО ГОЛОДНЫЙ. 

— Милая, убери-ка свой нос из холодильника, — велела Луэл- 
лен. — Я тут готовлю ланч, и уж пять минут ты вполне способна подо- 
ждать. Почему бы тебе не вымыть руки? 

Синди скорчила рожицу, но пошла к двери и вдруг остановилась: 

— А после еды ты меня научишь еще нескольким песенкам? 

— Конечно, солнышко. Сразу после ланча. — И как только девоч- 
ка скрылась из виду, Луэллен повернулась к Бет и спросила: — Что 
они сказали? 
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— Мне надо заплатить налоги. Тридцать две тысячи. Без льгот, вы- 
четов и отсрочек. Луэллен, что нам делать?! 

— Мы что-нибудь придумаем, — сказала Луэллен. — По тарифу 
коммерческого объекта? 

Бет кивнула. Когда умерла мать дяди Боба, имение находилось 
в ведении округа и налоги были невысоки. Ни у кого даже мысли не 
возникало, что дом будет проглочен городом, неумолимо разрастаю- 
щимся во все стороны. Теперь собственность оказалась в черте горо- 
да — единственный жилой участок в коммерческом секторе. Хотя на- 
логи страшно увеличились, благодаря возрасту дяди Боба, а также ис- 
тории его семьи, проживавшей на этом месте долгое время, для него 
сделали льготу и отсрочили выплату налогов до поры, когда дом сме- 
нит владельца. Теперь они должники. 

— Мы что-нибудь придумаем, — повторила Луэллен. — Тебе стоит 
освежиться. Этот человек пришел, чтобы написать статью. Полагаю, 
мы его тоже пригласим на ланч. Он снаружи, около дуба. Когда бу- 
дешь спускаться, можешь захватить его и привести сюда, а о делах по- 
говорим позже. 

— Сколько бы мы ни говорили, делу это не поможет, Луэллен. Я 
вернусь через минутку. 

Бет чувствовала себя разбитой и презирала себя за это. Если бы она не 
приехала навестить дядю Боба в первый раз, размышляла она, если бы он 
так и оставался семейной тайной, она бы до сих пор жила в Нью-Йорке 
и работала в «Зеленой Америке»*, по-прежнему несчастная, но не затя- 
нутая в трясину новой ответственности. Синди было всего два года, ког- 
да Бет впервые приехала в этот дом, и теперь он принадлежит ей. 

Тогда, шесть лет назад, Луэллен открыла дверь и оглядела мужчи- 
ну, женщину и малышку, едва научившуюся ходить: 

— Чем я могу вам помочь? 

Бет ответила: 

— Я Бет Стедман, это мой муж Дэниел, а девочку зовут Синди. Мы 
приехали познакомиться с дядей Бобом, двоюродным дедушкой моей 
матери. 

— Слава тебе, Господи! Заходите, ребята. Боб где-то здесь. 

Бет долго колебалась: ехать — не ехать, но чувствовала, что это не- 
обходимо. 

«Он выродок, извращенец, — поморщилась мать, когда Бет 
спросила о дяде Бобе двумя неделями раньше. — Семья отреклась 


* Некоммерческая компания Стееп Атетмса существует с 1982 года. 
Миссия компании — создавать честное и экологически устойчивое об- 
щество путем объединения усилий потребителей, инвесторов, бизнес- 
менов и рынка в целом. (Прим. перев. } 
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от него десятилетия назад, и я думаю, вряд ли кто-нибудь знает, жив 
ли онеще». 

Бет случайно обнаружила его имя в семейной Библии наряду с сот- 
нями двоюродных и троюродных родственников, теток, дядьев, рас- 
селившихся по Югу. Когда Дэниел сказал, что ему надо съездить 
в Мемфис по делам организации, где они оба работали, она приняла 
решение познакомиться с дядей Бобом. 

«Кошмарная встреча. Он ужасно старый, — подумала она тогда. — 
Лицо испешрено морщинами, кожа темно-ореховая от солнца, а узло- 
ватые пальцы искривлены артритом». В тот же день она познакоми- 
лась и с Лео. Чуть помоложе дяди Боба, как она предположила, очень 
черный сгорбленный афроамериканец. Казалось, у него все как-то 
перекошено: плечи, мешки под глазами, щеки. Когда Синди побежа- 
ла по комнате, прикасаясь чуть ли не к каждой вещице, он тихонько 
захихикал, а глаза дяди Боба засветились радостью, и он громко рас- 
смеялся. Девочка потрогала скрученную болезнью кисть дяди Боба 
и морщинистую ладонь Лео, погладила руку Луэллен и понеслась 
дальше — к столам, лампам... куда могла добраться. 

Тихим голосом дядя Боб произнес: 

— Маленький котенок метит свою территорию. 

Бет не успела поймать дочурку, и Синди выбежала из комнаты 
в прихожую и остановиласьу двери в цокольный этаж, пытаясь повер- 
нуть ручку. Бет и Луэллен вместе догнали ее, и когда Бет подняла 
Синди, та стала вырываться, не желая сидеть на руках. 

— Там полуподвальное помещение, — пояснила Луэллен. — Пола- 
гаю, мы не хотим, чтобы она свалилась с лестницы. 

Вернувшись в гостиную, Бет передала извивающегося ребенка Дэ- 
ниелу и обратилась к дяде Бобу: 

— Боюсь, онаеще не слишком хорошо воспитана. 

— Это она услышала музыку, — пояснил дядя Боб, приведя Бет 
в замешательство. Луэллен и Лео кивнули. 

Синди слышала музыку. 

Бет вымыла руки, освежила лицо, потом глубоко вздохнула и ска- 
зала себе тихим голосом: 

— Мы что-нибудь придумаем. 

В тот день Бет не поняла, что имел в виду дядя Боб. Теперь она зна- 
ла. Синди услышала музыку, она слышала ее постоянно, и Бет больше 
не могла этого отрицать. 

Джейк уже направлялся обратно к дому, когда она вышла, чтобы 
пригласить его на ланч. Они встретились на тропинке и представи- 
лись друг другу. 

— Это великолепное место, — сказал Джейк. — Мирное и прекрасное. 
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— Нам здесь нравится, — призналась она. — Луэллен говорит, вам 
надо остаться на ланч. Вы более чем желанный гость. 

— Мне бы не хотелось навязываться, — смутился журналист. — Я 
и так уже отнял у нее столько времени. 

— Она просто золото! — улыбнулась Бет. -— Всегда говорит, что из 
ее дома никто не уйдет голодным, и вы не станете исключением. 

Милая молодая женщина улыбалась очень натянуто, и Джейк ощу- 
тил тревогу, заботы, даже глубокую тоску и отчаяние. Она была кра- 
сива, молода, на пальце красовалось обручальное кольцо, но в ней не 
было того, чего ожидаешь от человека, получившего в наследство 
особняк. 

— Вы собираетесь здесь жить? — спросил он по дороге в дом. 

— Придется, — ответила она. — Неплохой предмет собственности, 
не так ли? — быстро добавила она, словно для того, чтобы сменить те- 
му. — Даже несмотря на все окружающие стоянки подержанных ма- 
шин и дешевые магазинчики, все равно он очень милый. Как только 
сюда входишь, забываешь, что находится там, в окрестностях. 

«Придется? Интересно, что она имела в виду», — задумался 
Джейк, но переспрашивать не стал. Они вошли в дом через черный 
ход и попали в небольшую комнатку, где был накрыт ланч. 

Луэллен пригласила его за стол, и Джейк сделал слабую попытку 
протестовать. 

— Не глупите, — качнула головой женщина. — Время подкрепить- 
ся, ланч на столе, так зачем убегать от такой заманчивой сделки? 
Сэндвичи с ветчиной и сыром, но если вы не любите мясное, можете 
взять просто с сыром, как наша Синди. 

— Мясо — гадость, — сообщила Синди. — Вы пишете рассказы? 

— Статьи о людях, — ответил он. Девочка казалась разочарован- 
ной. — Но когда-нибудь мне бы хотелось написать настоящий рассказ 
о твоем дяде Бобе. 

— А разве вы не для этого приехали? — спросила Луэллен. 

Он начал было объяснять, какие статьи пишет, но передумал и по- 
жал плечами: 

— К сожалению, я не могу воздать должное Бобу, Лео и вам на том 
мизерном кусочке, который мне обычно отводят. Запись, которую вы 
дали мне послушать, просто потрясающая. Спасибо вам. 

Луэллен кивнула: 

— Я так и думала, что вам понравится. 

Бет ковыряла вилкой салат, но ела очень мало и в разговоре не уча- 
ствовала. Она могла бы набрать достаточно денег для уплаты налогов, 
размышляла она, но придется выскрести все запасы до самого дна, 
включая кредитные карты. Банковский счет Синди трогать нельзя ни 
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в коем случае — от этого зависит ее будущее образование. Родители 
Бет всегда дают Синди деньги на день рождения, на Рождество, 
и болышная их часть ложится на этот счет. Бет и Дэниел работали 
в группе защитников окружающей среды в «Зеленой Америке», пла- 
тили там очень мало, и женщина знала, что ее родители не станут по- 
могать ей с затратами на новую собственность. Они не простили ее за 
то, что она вышла замуж за нью-йоркского адвоката-еврея, особенно 
потому, что он зарабатывал очень немного. Она подозревала, что се- 
мья возрадовалась, когда Дэниел получил тяжелую травму в походе. 
После трех сложных операций он умер. Страховка оказалась недоста- 
точной, и даже теперь, четыре года спустя, она продолжала оплачи- 
вать медицинские счета. Она была свободна и могла выйти замуж за 
подходящего приличного человека, как намекала ей мать, — такого, 
кто подойдет семье и друзьям. Она закусила губу, подняла глаза 
и поймала пристальный взгляд Джейка Манфреда. 

— Я помогу Луэллен убраться на кухне, — сказала она ему, — а по- 
том, если у вас есть еще вопросы про дядю Боба, мы примемся за них. 
— Согласен, — кивнул молодой человек. — Я тоже вам помогу. 

Несколько минут спустя они вышли посидеть и поговорить под ду- 
бом. 

— Это чудесное местечко, — снова отметил Джейк. — Столько цве- 
тов! Кто все это устроил? 

— Когда умер Лео, — после небольшой паузы начала рассказ 
Бет, — мы с мужем и Синди, конечно, приехали. Пока Дэниел помо- 
гал дяде Бобу составлять завещание, я кое-что здесь посадила. Это 
было четыре года назад. 

Завещание было необходимо, она пришла к такому выводу, когда 
ее мать заявила: семья не допустит, чтобы пепел Боба Ренджера был 
развеян около останков «этого черномазого извращенца». Ему устро- 
ят благопристойную панихиду и похоронят в фамильном склепе на 
кладбище, где погребены его отец и мать. 

Еще одно воспоминание вспыхнуло в голове Бет. В то посещение, 
после смерти Лео, они с Луэллен сидели на кухне, когда услышали 
звуки фортепиано. Дядя Боб находился в гостиной, Дэниел уехал 
в мемфисский офис, и в доме больше не было никого, кроме Синди. 
Бет встревоженно взглянула на Луэллен, заваривавшую кофе, и обе 
женщины замерли. Бет подошла к двери в цокольный этаж и спусти- 
лась на несколько ступенек: вполне достаточно, чтобы увидеть Син- 
ди, которая сидела за роялем и подбирала мелодию. 

— Синди! Перестань! Немедленно прекрати! — крикнула она. 

Сосредоточенное выражение не сразу сошло с лица девочки. Она 
на минутку отвлеклась, чтобы поднять взгляд и осознать приказ. С яв- 
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ной неохотой она соскользнула со скамейки, пересекла зал и стала 
подниматься по ступенькам. 

Бет подвинулась, чтобы дать дочери пройти, И плотно закрыла 
дверь. 

— Синди, тебе никто не позволял спускаться вниз и играть без раз- 
решения. И ты это прекрасно знаешь. 

— Он мне разрешил, — ответила Синди. 

— Кто разрешил? 

— Дядя Лео, — ответила девочка и мимо матери посмотрела на дя- 
дю Боба, который тоже вышел в прихожую. — Он сказал, что все бу- 
Дет в порядке, — пояснила она. 

— Так и есть, — ответил дядя Боб. — Синди, ты можешь играть на 
рояле, когда захочешь. 

Бет почувствовала озноб и страх, она переживала за дочь, но поч- 
ти в ту же секунду с облегчением решила, что, скорее всего, у Синди 
непредсказуемо разыгралось ее богатое воображение. Однако взгля- 
нув на дядю Боба, снова встревожилась. 

— Если Лео сказал, что можно, и я подтвердил то же самое, значит, 
так оно и есть, — рассудительно произнес дядя Боб, совсем не так, как 
он обычно разговаривал с Синди. — Ты, милая, играла его любимую 
песню. 

Бет не могла назвать композицию, которую наигрывала ее дочь. 
Она звучала, будто девочка слушала музыку и подбирала ноты, чтобы 
аккомпанировать. Когда она спросила Луэллен, знает ли певица эту 
мелодию, та покачала головой. 

— Милая, — сказала она в тот день. — Боб и Лео творили музыку еще 
до того, как я с ними познакомилась. Должно быть, это одна из их ран- 
них песен. — Помолчав, она добавила: — Боб говорил мне как-то раз, 
что хотел бы играть в салоне некую музыку, которой он не слышал ни- 
когда и нигде, кроме как в своей голове. Он называл ее «другая музыка». 

— Вы всегда были близки с двоюродным дедушкой? — спросил 
Джейк, возвращая ее из тревожных воспоминаний. 

— Нет. Мы с ним впервые встретились шесть лет назад, но после 
этого частенько его навещали. 

Из широких стеклянных дверей доносились начальные такты 
«Прощай, пташка, прощай». Играли медленно. 

— Луэллен учит Синди песням, которые исполняла их группа, — 
улыбнулась Бет. — Она играет на гитаре и поет, Синди выучивает 
один кусок, и они переходят к следующему. 

— Ваша дочь — большой талант, — признал Джейк. 

Бет кивнула. Потом, к своему собственному удивлению, она рас- 
сказала ему о последних днях дяди Боба и его смерти. 
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— Как-то раз в пятницу Синди вернулась из школы домой ужасно 
расстроенная. Она сказала, что нам срочно надо поехать к дяде Бобу. 
Дескать, мы обязаны. Он стал болезненным, но его состояние было не 
критическим. Луэллен не звонила и никак не давала знать. Я попыта- 
лась выяснить что-либо у нее по телефону, но она ничего не сказала, 
и в пятницу вечером мы приехали. В субботу и воскресенье они с Лу- 
эллен играли разные старые песни. Они оставили дверь в нижний зал 
открытой, чтобы дядя Боб мог слышать. Ему это очень нравилось. 
В понедельник я пошла на кухню, чтобы подогреть ему суп. Луэллен 
с Синди играли «Лунную реку», одну из его любимых песен. Вы ее 
знаете? 

Джейк кивнул, смутно припоминая мелодию. 

— Они как раз играли фразу, — Бет пропела приятным тихим голо- 
сом: — С тобою под радугой, друг дорогой, мы рядом стоим под самой ду- 
гой... — и сказала: — В этот момент они вдруг затихли. — Она помол- 
чала, опустив на секунду голову, потом мягко продолжила: — Вместе 
они пришли на кухню, и мы втроем направились в гостиную. Дядя 
Боб уже умер, и на его лице застыла улыбка. 

Несколько минут Джейк и Бет молчали, слушая музыку, донося- 
щуюся из нижнего зала. Темп нарастал, как будто чтение партитуры 
не составляло никакого Труда. 

— Мистер Манфред, — напряженно попросила Бет, — пожалуй- 
ста, не публикуйте то, что я вам рассказала. 

— Конечно, не буду. Я вообще диктофон уже выключил, — сказал 
он и добавил: — Называйте меня просто Джейк. 

— А меня — Бет, — кивнула она и через секунду спросила: — Я так 
понимаю, вы родились не в Нью-Йорке. Откуда вы? 

Джейк рассказал о своем детстве в Манси, о ненавистной работе 
и трудностях в поиске какого-нибудь другого занятия, которое прине- 
сет ему средства на жизнь. Она немного рассказала о своей правиль- 
ной семье в Вирджинии, о том ужасе, с которым семейство отнеслось 
к ее замужеству, и очевидном облегчении, когда Дэниел умер. Она со- 
общила, что дядя Боб был очень деликатным и понимающим, а Лео — 
добрейшим человеком, какого она когда-либо встречала. Годами они 
объединяли свои доходы и социальную страховку: Луэллен разработа- 
ла для дяди Боба этот «план выхода в отставку», который помог им 
выжить. Один за другим источники дохода исчезали, и ко времени 
смерти хозяина имения у Луэллен остались лишь небольшой пенси- 
онный счет и сертификат социального страхования. Бет зарабатывала 
мало, а ее долги были таковы, что она не видела никакого пути сохра- 
нить дом и обеспечить Синди. Страховка, налоги, образование доче- 
ри, а последние несколько лет еще и уроки музыки... Она может пере- 
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вестись в мемфисский офис, но зарплата от этого выше не станет, 
а расходы будут только расти. 

— Ноя обязана сохранить его, — вздохнула она. — Я обещала дяде 
Бобу, что Луэллен присоединится к нему и Лео, когда придет ее вре- 
мя. — И добавила через секунду: — И потом, есть еще Синди. Ее мес- 
то здесь. 

Джейк кивнул. Именно так: ее место здесь. Синди как раз играла 
«Лунную реку» в джазовой обработке, с импровизациями. Не так, как 
это сделал бы Боб, но словно пробовала его по-детски, на зубок и по- 
немногу врастала в новую роль, предначертанную ей свыше. Эта 
мысль взволновала Джейка. 

— Любой из них сам по себе мог бы стать звездой, — предположил 
он. — Трио могло бы добиться успеха. Почему они не выбрали этот 
путь? 

— Дядя Боб сказал мне, что они находились именно там, где хоте- 
ли, и делали именно то, что хотели, и ни один из них не требовал от 
жизни большего, — ответила она. 

В подвальной зале Луэллен встала и погладила Синди по голове: 

— Я пойду наверх. А тебе надо порепетировать пьесу для концерта, 
который у вас будет на следующей неделе. Помнишь? 

Синди скорчила рожицу. 

— Милая, когда-нибудь твое лицо таким и останется, — предупре- 
дила Луэллен. 

— Ты всегда так говоришь, а оно все не остается и не остается! 
А мне бы хотелось... 

Улыбаясь, Луэллен прошла через стеклянную дверь и останови- 
лась на пандусе, посмотрела на Бет и Джейка под дубом и послушала, 
как Синди начинает играть Шопена. Ее улыбка стала отчетливее, 
и она тихонько рассмеялась, когда девочка стала играть в своей мане- 
ре. Она вернулась в залу и пошла в дом, наверх, решив не вмешивать- 
ся в беседу под деревом. 

Она вспомнила один день из очень давних времен. Боб отослал ее, 
несмотря на протесты. 

— Шесть месяцев, девочка моя, и если тебе не понравится, возвра- 
щайся, — говорил он. 

— Они меня как-то раз заставил уехать, — признался тогда Лео. 

Она подписала шестимесячный контракт с агентом, а по оконча- 
нии срока вернулась. Словно выходишь в одну дверь, поворачиваешь 
за угол и входишь в другую. 

— Я вернулась, — сказала она в тот день, входя в залу, когда Боб 
И Лео работали над новой аранжировкой. 

Лео тут же запел: 
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— Привет, крошка, о, привет, крошка, хорошо, что ты вернулась 
в дом родной! 

— Лео, закрой рот! Твой голос и лягушек заставит топиться, — 
проворчал Боб и обратился к Луэллен: — Добро пожаловать домой, 
милая. Садись рядом со мной. Есть здесь вещицы, которые хотелось 
бы попробовать с тобой... 

Она села рядом с ним, просмотрела ноты, и они начали: 

— Мне надо идти... 

— Но, милая, холодно там... 

Здесь и сейчас, на кухне мемфисского дома, она услышала музыку 
воспоминания, свой чистый, молодой голос, хриплый, грубоватый 
голос Боба, их музыкальный диалог, исполнявшийся впервые, а по- 
том снова и снова, с вариациями. Когда они наконец закончили, 
то расхохотались, глядя друг на друга: они взмокли от пота. Лицо Лео 
было похоже на подтаявшую смолу, Боб стирал капли с носа тыльной 
стороной ладони, а у Луэллен волосы прилипли к голове. Это был сча- 
стливейший день вее жизни. 

Лео в тот день сделал вывод: 

— Наша малышка больше никогда не уйдет. 

— Чертовски верно, — кивнула Луэллен. 

Она решила сделать мятный коктейль с коньяком. У нее было чув- 
ство, что молодой человек, беседующий с Бет, попал сюда не случай- 
но, а истинная причина не верундовой заметке о Бобе. 

Бет не выпускала Синди из-под контроля. Она слышала, когда 
дочь начала репетировать пьесу из концерта и когда стала импровизи- 
ровать в ритме джаза. Тогда она встала, качая головой: 

— Шопен, должно быть, весь извертелся в гробу, а ее учительница 
заработает инфаркт, если эта артистка сыграет то же самое на концерте. 
— Шопен никогда не звучал так классно, — улыбнулся Джейк. 

Бет нахмурилась в ответ и направилась к дому. Джейк взглянул на 
часы первый раз с тех пор как... — он не мог вспомнить, с какого вре- 
мени, но ощутил легкий шок. Уже шесть, а на самолет надо успеть 
к восьми тридцати. Он поспешил за Бет. 

Луэллен встретила их на кухне и вручила по прохладному запотев- 
шему стаканчику мятно-коньячного коктейля. 

— Останетесь на обед? — спросила она. 

— Спасибо, не могу. Мне уже надо срочно бежать. Луэллен, вы го- 
ворили, что люди приходили послушать музыку вашей группы. Вы 
брали плату? 

— Нет. Иногда кто-то из публики нам подыгрывал. Многие при- 
носили с собой еду. Некоторые оставляли пожертвования и подарки, 
но мы никогда ни о чем не просили. А что? 
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— Вы могли бы устроить здесь, внизу, ресторанчик, играть какую- 
нибудь старую музыку, возможно, привлечь музыкантов... 

Бет покачала головой: 

— Никто из нас не знает, как обустроить ресторан. Луэллен заме- 
чательно готовит, но вряд ли собирается обслуживать голодную тол- 
пу. А хорошие блюда требуют материальных вложений. 

— Я имею в виду не полноценный ресторан, а что-то вроде кафе 
или бистро: стандартное меню из нескольких новоорлеанских особых 
блюд. Даже не каждый день и не целый день. Только чтобы бизнес 
окупал себя и, возможно, давал пару долларов сверх того. Вам же на- 
до только, чтобы сохранить дом, выплатить налоги и все такое. Вы су- 
меете это сделать. Я уверен. — 

— Спасибо за предложение, — произнесла Бет тоном, подразуме- 
вающим, что она не собирается им воспользоваться. 

— Милая, дай мне недельку на поездку в Новый Орлеан, и я доста- 
ну повара, — сказала ей Луэллен и повернулась к Джейку: — Мы это 
обсудим. Ребята приедут на поминки Боба через две недели. Они свя- 
зались друг с другом в Новом Орлеане, Батон-Руж, Детройте, даже 
в Нью-Иорке и собираются провести их как надо. И вы приезжайте, 
ладно? 


+Ж** 


По дороге в Нью-Йорк Джейк постоянно думал о Бет. Ее очарова- 
тельные покачивания головой, быстрые внимательные взгляды в его 
сторону, мягкий голос с виргинским акцентом. «Забудь!» — твердил 
он себе, зная, что не сможет. В сознание пробилась другая мысль: Ро- 
берто Гомес. Единственным положительным моментом его работы 
были встречи с хорошими и интересными людьми, и Роберто Гомес — 
один из них. Он держал небольшую студию звукозаписи, которая спе- 
циализировалась на рекламных роликах для начинающих музыкаль- 
ных групп. И у него была комнатка, напичканная записывающей ап- 
паратурой. 

На следующий день он позвонил Роберто и пригласил на пиво. 
Спустя две недели они вдвоем отправились в Мемфис на машине. 
Аренду автомобиля оплатил Джейк. «Все расходы за мой счет», — обе- 
щал он, подавив тяжелый стон при мысли о превышении лимита кре- 
дитной карты. 

Они прибыли в одиннадцать часов утра, надеясь оказаться первы- 
ми, но обнаружили, что в доме уже собралась толпа. Он махнул Робер- 
то, мол, шагай за мной, и прошел мимо незнакомцев прямо на кухню. 
Луэллен заметила его и пояснила присутствующим, что эти люди то- 
же приглашены. Заодно сообщила, что они позвали всех соседей 
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и придется закончить мероприятие в два часа ночи, а гостям следует 
вести себя в доме самостоятельно. Она иеще несколько человек гото- 
вили большой котелок красной фасоли и другой такой же — с рисом. 
«Попозже», — помахала рукой она и прогнала их с Роберто из кухни. 

Живая музыка заиграла в два часа пополудни и не прекращалась, 
хотя то и дело стихала, особенно когда зазвучала запись Луэллен: Мне 
мама твердила... Воцарилась, как Джейк назвал бы это, благоговейная 
тишина, а по окончании песни раздались шумные аплодисменты. Бет 
стояла рядом со слезами на глазах. 

Роберто словно сделался одержимым, заметил Джейк ближе к ве- 
черу. Отправившись в путь с неохотой, приятель с некоторым прене- 
брежением отнесся к идее пробуждения Нового Орлеана — бредовой, 
отжившей свое древности из эпохи динозавров или фальшивке, вы- 
ставленной на потребу толпы туристов. В свои сорок лет он видел 
сменяющих друг друга музыкантов, слышал всё и вся, но в тот вечер 
он носился повсюду со своим диктофоном, собирал автографы и даже 
отплясывал с ребятами. 

Джейк познакомился с таким количеством народа, что далеко не 
все имена сохранились в памяти: люди с трубами, саксофонами, гита- 
рами, кларнетами. Почти все время он находился около Бет, и только 
когда в очередной раз осознавал это, то уходил куда-нибудь еще, что- 
бы через некоторое время вновь испытать ее притяжение и оказаться 
рядом. Позже, ближе к полуночи, он вышел под дуб, где группа игра- 
ла песню «Добрый друг река» и пел бас, который не мог быть голосом 
Поля Робсона, но звучал точно так же. После заиграли «Летнее вре- 
мя», а Луэллен пела. «У нее до сих пор прекрасный голос, — подумал 
Джейк с удивлением. и благоговением. — До чего же чудесный!» 

То тут, то там мелькала Синди, она даже пару раз сыграла на роя* 
ле. Когда она исполнила джазового Шопена, зал взорвался аплодис- 
ментами. В полночь Бет велела ей идти спать. Она на некоторое вре- 
мя скрылась из виду, но опять пришла. 

В полвторого труба заиграла «Когда шествуют святые», голос Лу- 
эллен возвысился, и все инструменты смолкли, пока она пела. Когда 
она закончила, мелодию подхватили одни, потом другие, и вскоре бо- 
лее чем две сотни музыкантов играли и пели все вместе. 

В два часа ночи все закончилось. 

Джейк вышел к дубу, где увидел Бет и еще несколько человек. Ро- 
берто тоже был там, потный, с довольной улыбкой на лице. 

— Мужик, я твой должник, — сказал он, когда Джейк подошел по- 
ближе. — По гроб жизни. 

— Когда будешь готов, — предложил тот, — нам бы надо поискать 
поблизости действующий мотель. 
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— Вам, мальчики, мотель не понадобитвя, — обрадовала подошед- 
шая Луэллен. — Ребята разместились по всему дому, но я придержала 
для вас комнатку на третьем этаже. 

— Вот и отлично, — кивнул Роберто. — А то я уже просто никакой. 
Как выжатый лимон. 


#Жжж* 

Следующим утром Джейк проснулся поздно, и Роберто уже ушел. 
Он обнаружился в маленькой столовой за чашкой кофе с пончиком. 
Думая, что Роберто будет более чем готов двигаться домой, Джейк 
был очень удивлен, когда приятель попросил: 

— Давай зависнем тут ещё чуток. Мне надо кое о чем потолковать 
с Луэллен. 

— Стэн Маркони привез огромную корзину пончиков из Нового 
Орлеана, — сказала Бет. — Команда начала сворачиваться несколько 
часов назад. Все было просто потрясающе! — Она выглядела измучен- 
ной, но довольной. — Несчастная лужайка сильно пострадала, но она 
стойкая, восстановится, Я изначально планировала здесь самый не- 
прихотливый газон, не требующий особого ухода. Убить эту траву му- 
зыкой невозможно! 

Крупный афроамериканец заглянул в комнату, обежал присутст- 
вующих взглядом, остановился на Роберто и спросил: 

— Утебя остались бумаги о передаче? Я еще ни одной не подписал. 

— Есть, конечно, — ответил Роберто. — Ты Гвидо, да? 

— Точно, мужик. 

Роберто вытащил документ из портфеля, лежавшего около стула, 
и передал его Гвидо, который вошел в комнату. 

— На пунктирной линии, приятель. Условия и подпись. 

Не просматривая напечатанный текст, Гвидо нацарапал свое имя 
и добавил еще что-то, чего Джейк не рассмотрел. Махнув рукой всей 
компании, музыкант ушел. Роберто без единого слова убрал бумагу 
в портфель. 

Уже к вечеру все, кроме Роберто и Джейка, разъехались. Луэллен 
присоединилась к ним в маленькой столовой. Она погрузилась в крес- 
ло, облегченно вздохнув, и обратилась к Роберто: 

— Ты сказал, что хочешь поговорить со мной. Я сейчас не слиш- 
ком сообразительна, но говори, что задумал? 

Роберто весь обратился в бизнес. Он собрался выпускать альбом 
«Возрождение Нового Орлеана». 

— Я это всё оцифрую, вычищу шумы, сделаю выборку, а потом уже 
можно идти дальше, — пояснил он. — Когда вы откроете свое кафе, 
сможете включать записи по вечерам, когда не будет живой музыки. 
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Она покачала головой: 

— Мы не можем себе позволить роскошь оплачивать ребятам ав- 
торские права. 

Роберто вытащил из портфеля несколько бумаг, которые собирал, 
просмотрел и некоторые из них передал Луэллен. 

— Я объяснил им вашу ситуацию, рассказал, что вы хотите сохра- 
нить это место, чтобы на могилу Боба и Лео не наваливали контейне- 
ры с товарами и не капало масло с машин. 

Луэллен просмотрела документы, и у нее перехватило дыхание: 

— Передача авторских прав? Ты всю ночь их собирал? Гвидо, Пит, 
Салли, другие... И все, чего они хотят, — это бесплатная еда, когда мы 
откроемся? 

— Некоторые хотели денег, но мы их в альбом не включим, — са- 
модовольно произнес Роберто. — Они отлучили себя от участия, воз- 
желав презренного бабла. Господь свидетель: для альбома вполне до- 
статочно бессребреников, даже для двух-трех сборников. 

— А почему ты спрашиваешь об этом меня? — удивилась она. — Ты 
можешь сделать все сам, все права у тебя... 

— Читайте сверху, — кивнул Роберто. — Это будет ваш альбом. Я 
только продюсер. 

— И как это сработает? 

— Основной песней будет ваша, которая звучала вчера вечером: 
«Блюз в НОЧИ». 

Бет встала и сказала: 

— Я оставлю вас вдвоем обсудить деловые вопросы. 

Джейк тоже поднялся. Они пошли посидеть под дубом. 

— Вы и правда собираетесь открыть кафе? 

— Мы прикинули, посчитали и пришли к одному варианту, кото- 
рый можно попробовать, — сказала она. — Действительно, Джейк, 
это была великолепная идея. Никогда бы не подумала, но мы решили, 
что сможем заставить это работать. А после вчерашнего буйства я про- 
сто уверена, что мы справимся. Со временем заведем и живую музы- 
ку, сейчас главное — начать. 


Ж*Жж 


С тех пор Джейк приезжал туда много раз, по поводу и без. Он при- 
сутствовал на открытии кафе. На десятом дне рождения Синди Бет 
уже была без обручального кольца. 


ЖжЖж 


Теперь они часто сидят под дубом долгими теплыми летними ве- 
черами. Кафе открыто три вечера в неделю, и иногда они обсужда- 
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ют, не превратить ли их в четыре, но никакой спешки нет. Столики 
зарезервированы на месяцы вперед. В выходные, когда играют Син- 
ди и компания, зал набит битком, а столики заказаны уже на год 
вперед. Синди никогда не уезжает надолго. Она редко гастролирует, 
но иногда ее группа ездит в Нью-Йорк, чтобы записать диск в ши- 
карной студии Роберто. Его первый альбом стал хитом. Как право- 
преемница Луэллен, Бет получает авторские гонорары и лицензи- 
онные вознаграждения — немного, но достаточно. 

Часто здесь, под деревом, Бет пытается осмыслить ответ Луэллен 
на вопрос, была ли вее жизни любовь. 

— Милая, любовь — смешное слово. Означает так много различ- 
ных вещей, разве не так? Онатакая разная. Любовь в семье, любовь 
к своей стране, любовь матери, любовь к другу, любовь к ближнему. 
Очень разная. Мне встречались мужчины, я любила, но все это не 
то... Ни один из них по-настоящему не подходил мне, видимо, мы 
не были единым целым. Я считаю, есть в жизни нечто гораздо более 
сильное, чем любовь, о которой обычно говорят, сильнее дружбы, 
сильнее плотских страстей, больше похожее на последний штрих 
чего-то незавершенного. Думаю, я поняла, что, когда находишь 
свое настоящее место в жизни, как-то глупо бежать дальше. 

Бет подозревает, что еще не вполне постигла глубину этого вы- 
сказывания, но тем не менее она находится там, где хочет быть, 
и делает то, чем хочет заниматься. И унее есть Джейк. Этого доста- 
ТОЧНО. 

Иногда они говорят об открытии настоящего ресторана в салоне, 
который никогда не используется. «Возможно, когда-нибудь...» — 
соглашаются они друг с другом. Джейк ведет рубрику в газете «Ри- 
вер ньюс» и пишет книгу о дяде Бобе. Книга продвигается медлен- 
но, но за годы Луэллен рассказала так много историй, исполненных 
невыразимой магии, что нет причин спешить. 

Они держатся за руки и разговаривают, а иногда, особенно в от- 
сутствие Синди, когда в нижнем зале темно и тихо, они слушают 
«другую музыку». Песни меняются, но Джейку больше всего нра- 
вится, когда дядя Боб играет на рояле, Лео — на кларнете, а Луэллен 
поет: Мне мама твердила... 


Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 
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а три минуты до того, как сойти с ума, Сэм Шайдт сидел пе- 
ред пюпитром, с хмурым видом разглядывая разложенную на 
нем партитуру. 

Его партия с технической точки зрения была достаточно 
сложна. Но еще труднее было преодолеть искус сыграть эти 
величественные соло так, как они того заслуживали — отбро- 
сив все ограничения и выдавая самое мощное форте. 

За две минуты до того, как пучина безумия поглотила его ра- 
зум, Шайдт вздохнул и почесал седеющую бороду. Он поднес 
мундштук трубы к губам и сыграл с вибрирующей мягкостью один из 
тех скользящих хроматических пассажей для ведущего исполнителя, 
что в изобилии разбросаны по всей скрябинской «Поэме экстаза». Ре- 
петируя, Шайдт лишь молилоая, чтобы эти недостойно приглушенные 
звуки не разбудили миссис Рузвельт, его раздражительную пожилую 
соседку по дуплексу*, не нарушили столь ценимый ею оздоровитель- 
НЫЙ СОН. 

Он бы и рад уважить настоятельную потребность этой седовласой 
матроны отходить ко сну ровно в восемь вечера, к тому же часы на ка- 
минной полке показывали, что этот роковой рубеж превышен уже на 
три часа, но ведь и к завтрашнему вечернему концерту Хутервильско- 
го филармонического оркестра тоже надо подготовиться. И работы 
еще — край непочатый. Так что это было меньшим из двух зол: лучше 
рискнуть ночным покоем соседки, чем фальшивить перед аудиторией 
из профессиональных музыкальных критиков и оплачивающих вы- 
ступление меценатов. А с другой стороны, в этом опусе столько не ди- 
атонических нот, что, возможно, никто из этой публики и не заметит 
ошибки. 

За минуту до того, как его мозг погрузился в хаос, блестящая труба 
Шайдта испустила испуганное блеянье и замолкла, ибо с другой сто- 
роны дома донесся громкий стук тяжелой трости, которой молотили 
по общей стене, разделяющей строение на две половины. Пробараба- 
нив несколько тактов этого остинатного ритма, ударница-самоучка за 
стеной успокоилась. Шайдт решил поставить на свой инструмент сур- 
динку и попытаться поиграть еще, хотя уже заранее ужасался тому, 
насколько придется модифицировать мундштук. Но сначала надо 
дать соседке время успокоиться и заснуть. 

Не хотелось даже думать о том, как она будет реагировать на много- 
часовые дополнительные репетиции, которые ему придется предпри- 
нять в течение последующих шести недель. Это, конечно, тешит само- 
любие, когда тебя называют ведущим солистом грядущего концерта 


* Дуплекс — двухквартирный дом. (.3десь и далее прим. перев. } 
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«Трампетиссимо, где ты будешь стоять в самом центре сцены во вре- 
мя исполнения концертов Гайдна и Гуммеля, а позже с трубой-пикко- 
ло внесешь свою лепту в исполнение Второго Бранденбургского. 
Но все это также означает очень много упорного труда и натертые губы. 

Ожидая, пока ненавидящая музыку соседка угомонится, Шайдт 
включил приемник, сделав минимальную громкость и настроив частоту 
на местную ЕМ-станцию, передающую классическую музыку. Из дина- 
мика полилось совершенно незнакомое произведение. Что-то камерное 
для пианино, кларнета и виолончели в стилистике, напоминающей ран- 
ние додекафонические эксперименты Второй Венской школы. Журча- 
щее, переливчатое контральто звучало почти как птичья трель, но все же 
это было пение на незнакомом языке. Голос добавлял прекрасный во- 
кальный контрапункт к мощным инструментальным темам. 

Хотя это была не та музыка, которая собирает полные залы, в ней 
присутствовал некий чарующий ритм. Небольшие темы, крошечные 
мотивчики выскакивали из небытия и тут же исчезали на пороге вос- 
приятия в случайном, казалось бы, порядке, наподобие сталкиваю- 
щихся броуновских молекул в обширном океане звука. Чем больше 
Шайдт вслушивался, тем более различимыми становились для него 
утонченные структуры, в которые складывались ноты на как бы ато- 
нальной поверхности этого океана. Но всякий раз, когда ему каза- 
лось, что он наконец ухватил смысл этой музыкальной мозаики, уло- 
вил послание, заложенное в эфемерных рядах и группах тонов, реше- 
ние снова ускользало от него. 

Время словно застыло, а музыка постепенно заполонила его разум 
и волю. Даже когда радиоприемник замолчал, сознание Шайдта было 
целиком и полностью сконцентрировано на звучащей теперь уже 
только в его мозгу музыке. В какой-то момент Шайлдт механически 
поднес к губам инструмент. И вот из его медного нутра непрерывным 
потоком полился оглушительный трубный глас. То была яростная по- 
пытка повторить только что слышанные трансцендентные аккорды 
и мистические секвенции. В исканиях и борьбе бесконечно более 
трудных, чем сентиментальный поиск «Потерянного аккорда» сэра 
Артура Салливана*, Шайдт пытался воссоздать неуловимые нюансы 
только что услышанного шедевра. 

Он не замечал ни крови, капающей с его губ, ни яростного стука 
в стену... 


* «Потерянный аккорд» — песня, сложенная Артуром Сааливано.м 
в 1877 году, у постели смертельно больного брата Фреда Иесия тут 
же стала популярной. и Салливан очень гордился ею, заметив как-то: 
«(Х тех пор я сочинил много разной музыки, по никогда но написал ниче- 
го, сравнимого с «Потерянны.м аккордом». 
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— Вы слышите — он все еще играет! 

Миссис Эллис Рузвельт остановилась перед дверъю главного входа 
в соседскую половину дома, опираясь на древнюю деревянную 
трость. Левой рукой она поддерживала складки ветхого халата, в кото- 
рый куталась, спасаясь от полуночной прохлады. Два бравых поли- 
цейских, только что появившихся в ответ на ее телефонный вызов, 
из машины выскочили достаточно резво, но на подходе к крыльцу до- 
ма, у которого, сотрясаясь от праведного гнева, стояла миссис Руз- 
вельт, почему-то стали тормозить. 

Не дав им рта раскрыть, престарелая вдова возобновила свои ла- 
ментации: 

— Этот тарарам уже битый час длится! Да он всю округу на ноги 
поднял, не меня одну! И он не останавливается, ‘сколько я ему ни сту- 
чала в стену, и на звонки не отвечает! Но вас-то он послушает! 

Эллис улыбнулась эти двум милым полицейским, когда они подо- 
шли к ней вплотную. Однако после того как они остановились и в те- 
чение мучительно долгого времени тупо смотрели на запертую дверь, 
пожилая леди недоуменно наморщила и без того морщинистое чело. 

— Ну?! Может, кто-нибудь из вас хотя бы в дверь постучит? 

Она вскрикнула и отшатнулась, когда оба полицейских, не говоря 
ни слова, принялись таранить дверь плечами. Деревянные панели за- 
тряслись под могучими ударами, замок подался, и дверь открылась 
внутрь. Двое патрульных гуськом прошли в гостиную, где спиной 
к ним сидел человек и через трубу выдувал остатки своей жизни. 
Не замечая новоприбывших, человек направлял в трубу слабеющее 
дыхание и лихорадочно перебирал клапаны инструмента, испускаю- 
щего раз за разом одну и ту же, лишенную мелодии, последователь- 
НОСТЬ ЗВУКОВ. 

'Трость Эллис, осторожно следовавшей за патрульными, стучала по 
паркетному полу. И хотя хриплые звуки, доносящиеся из центра ком- 
наты, заставляли ее содрогаться, пожилая леди решительно прибли- 
зилась к двум полицейским, стоявшим плечо к плечу и глядевшим на 
человека в кресле. Остановившись около пюпитра, она с ужасом смо- 
трела на неестественно красное лицо трубача и его щеки, то раздував- 
шиеся, как кузнечные мехи, то проваливавшиеся внутрь, как у чахо- 
точного. Музыкант производил впечатление тонущего. Эллис откры- 
ла рот, пытаясь перекричать оглушительный шум, но так ничего и не 
выдавила из себя, напуганная новым явлением. 

Безумные пассажи, вырывающиеся из трубы, теперь не были 
единственным, что звучало в комнате. Оба полицейских стояли не- 
движно — как крысы, заколдованные знаменитым гаммельнским му- 
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зыкантом. Из их плотно сомкнутых губ исходило громкое, непрерыв- 
ное и бессмысленное мычание. 

И немелодичный мотив, который они мычали, был тот же, что ис- 
ходил из трубы... 


Ж*жж 


Тем временем через три часовых пояса к западу, в Сан-Диего, про- 
ходил и достиг уже своей кульминации рок-концерт. Огромный 
затемненный зал был битком набит молодыми людьми, фальшиво 
подпевающими стоящей на сцене группе. В промежутках между не- 
стройным пением и одобрительным свистом публика выпивала и вы- 
куривала сомнительной легальности субстанции. В такт громоподоб- 
ным звукам, извергаемым мужской группой «Спелые бананы», по за- 
лу метались разноцветные лучи лазерных прожекторов. 

Но эта команда лишь разогревала публику перед выступлением 
главного гостя концерта — разнополой группы «Некротические ней- 
роны». Ведущий гитарист группы Гастон Гангрена выглянул из-за ку- 
лисы посмотреть, как разогревающий ансамбль покидает сцену. Он 
отбросил с потного лица каштановый локон полуметровой длины 
и оглянулся на четверку своих товарищей. Все, кроме одной, выгляде- 
ли более или менее трезвыми. 

Исключение составляла Эрис Чума. Маленькая лидирующая вока- 
листка группы сидела в нескольких метрах от остальных, уставив в пу- 
стоту невидящий взор. Ее изрядно потасканное, но все еще привлека- 
тельное тело было покрыто лишь стратегически размещенными лен- 
тами черного спандекса. Длинный черный парик, которому 
позавидовала бы Мортиша Адамс*, и густой готический макияж до- 
полняли униформу певицы. 

Тонкие белые провода соединяли наушники-капельки, вложен- 
ные во внешние звукоулавливающие органы юной леди, с серебряной 
коробочкой плеера вее руке. Привычка Эрис часами слушать музыку, 
скачанную из Сети легальным или каким-либо иным способом, успе- 
ла стать легендарной. Но есть время и место для такого рода развлече- 
ний, а когда тысячи разогретых фанатов яростно вызывают своих идо- 
лов на сцену, то, ясное дело, это время неподходящее. 

Мягкое прикосновение руки Гастона к плечу девицы и вежливая 
просьба оторваться от своего занятия действия не возымели и не на- 
рушили ее углубленной медитации. Чей-то голос прокричал сзади: 
«Давай Гас! Нам пора выходить». 


* Мортиша Адамс — героиня популярного телесериала «Семейка 
Адамсов». Имеет бледную кожу и длинные черные волосы, носит чер- 
ные готические одеяния. 
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Сейчас не до дипломатии: Гастон извлек капельки из ушей Эрис 
и плеер из ее не оказавших сопротивления пальцев. Он швырнул уст- 
ройство на ближайший стол, а затем поднял певицу, утвердил на негну- 
щихся ногах и повлек на сцену. Публика, завидев любимую группу, со- 
трясала здание оглушительным ором и аплодисментами. И пока трое 
остальных участников с инструментами ожидали в окружении моноли- 
тов-колонок и мощных усилителей, которые по способности пожирать 
электроэнергию могли соперничать со веем раскинувшимся вокруг них 
пригородом, Гастон установил Эрис впереди группы и сунул ей в ла- 
донь беспроводной микрофон. 

Несколько секунд ему понадобилось, чтобы подготовить свой 
«стратокастер», и все это время длился его обращенный к Эрис мол- 
чаливый монолог, приправленный цветистыми оборотами и анатоми- 
ческими отсылками, из тех, что никогда не появляются на страницах 
«Кеадег’$ О1зезь»*. 

Разумеется, не раз уже случалось, что один или несколько членов 
команды выступали на сцене в состоянии фармакологического недо- 
могания. Но даже если их‚все еще витающая в непознанных просторах 
боевая подруга не сможет раскрыть рта, она, на худой конец, будет яв- 
лять собой визуальную конфетку для публики. 

Собравшиеся знатоки и ценители современного рока немедленно 
усилили энтузиазм, вкладываемый ими в восторженные вопли, как 
только группа заиграла вступительные риффы своего последнего хита 
«Хламидия-блюз». Гастон облегченно ухмыльнулся, когда увидел, что 
Эрис поднесла микрофон к губам, явно намереваясь добавить свой 
голос к зубодробительному грохоту ударных и завыванию гитарных 
фузов за своей спиной. Но лицо Гангрены тут же вытянулось, когда он 
понял: изо рта солистки вырывается отнюдь не текст композиции. 

Если уж на то пошло, она вообще никаких слов не артикулировала. 
Эрис в свое время получила профессиональное образование по классу 
вокала и обладала голосом с достаточно широким диапазоном. Этого, 
конечно, не требовалось для исполнения расхожего репертуара груп- 
пы, но было очень кстати при воплощении более сложных компози- 
ций для знатоков. Именно последние и принесли певице славу Коро- 
левы Ночи. И вот теперь ее чарующее сопрано могло бы посрамить чи- 
стые трели жаворонка, воспевающего ясные небесные просторы. 
Никто из присутствующих никогда в жизни не слышал ничего подоб- 
ного. Лет десять назад, в подростковом возрасте, когда он еще прожи- 
вал в штате Арканзас, одной из любимых вещиц Гастона была «Бра- 
зильская Бахиана № 5». Так вот, в сравнении с мелодией, заполняю- 


* Популярный американский журнал для семейного итения. 
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щей гулкое пространство зала, вокальная партия этого произведения 
Виллы-Лобаса звучала карканьем вороны, подцепившей ларингит. 

Вопли и свист аудитории, искаженное завывание гитары, пульси- 
рующий ритм ударных, сотрясающих стены здания, постепенно за- 
тихли в плавном декрещендо. Под конец единственным слышимым 
звуком остался женский голос на сцене, бесконечно повторяющий 
один и ТОТ Же захватывающий рефрен. И единственное, что двигалось 
в зале — губы Эрис, да еще синхронно вздымались и опадали грудные 
клетки зачарованных слушателей. 

Затем еще один звук стал поначалу неуверенно имитировать ее гип- 
нотическую песню. Негромкие одиночные ноты, слетающие со струн 
гитары Гастона, переросли в оглушительные аккорды и вскоре были 
подхвачены другими инструментами. Ударные подхватили бесконечно 
повторяющийся ритм, а стальные струны раз за разом наигрывали 
колдовские мелодические секвенции. Через мгновение публика нача- 
ла в такт раскачиваться, мычать, насвистывать или напевать без слов 
все ту же последовательность взлетающих и затухающих звуков. 

Техники-наладчики и другие служащие, появившиеся на следую- 
щее утро, услышав мощное хоровое пение, доносящееся изнутри, за- 
стыли на миг в недоумении, а затем сами подпали под чары и во все- 
поглощающем порыве присоединили свои голоса к хору. Каждый, кто 
слышал эту песню, забывал про еду, питье, естественные нужды, во- 
обще обо всем на свете, кроме бесконечного пения; и пение это пре- 
кращалось лишь тогда, когда обессиленное тело падало на землю... 


ЖЖ 


— Леди и джентльмены, мы столкнулись с террористическим на- 
падением беспрецедентного масштаба, — начал заседание Кабинета 
министров глава национальной безопасности. 

Около дюжины мужчин и женщин, сидящих за длинным столом, 
озабоченно закивали. Оратор продолжил: 

— В документах, которые вы только что получили, имеются послед- 
ние данные о том, сколько миллионов мужчин, женщин и детей были вы- 
ведены из строя или уже умерли к этому времени. Огромное количество 
травм и летальных исходов пришлось на авто- и авиакатастрофы, когда 
водители и пилоты внезапно подпадали под действие этой заразы, слушая 
радио, музыкальные плееры или другие электронные устройства. То же 
касается и катастроф на железных дорогах. Погибло множество загипно- 
тизированных людей, занятых на опасных работах: монтажники-высот- 
ники, персонал атомных электростанций. И число зарегистрированных 
жертв постоянно растет, по мере того как идентифицируются трупы. Счет 
идет на тысячи и тысячи. Разумеется, в наших официальных отчетах для 
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публики мы уменьшаем цифры, чтобы избежать паники, и наоборот, пре- 
увеличиваем действенность предпринимаемых контрмер. 

Заместитель министра внешней разведки и аналитики подняла руку. 

— Мой департамент сотрудничает с ФБР, ЦРУ и другими агентст- 
вами, чтобы раскрыть, кто несет ответственность за эту атаку. К несча- 
стью, у нас по-прежнему нет никаких обоснованных данных. Нападе- 
ние было столь неожиданным, аего источники так многочисленны, что 
может пройти много дней, прежде чем у нас появится какой-то про- 
блеск надежды. И даже если мы отыщем преступника, это не поможет 
людям, которые уже подпали под воздействие атаки предполагаемых 
террористов. И не сможем предотвратить новых ударов. 

Министр кивнул. 

— Держите меня в курсе вашей работы. 

Помощник министра здравоохранения заявил: 

— Снами связался один эксперт, который утверждает, что он зна- 
ет, почему лишились разума все эти люди. Он уже получил соответст- 
вующие допуски по секретности и прошел инструктаж, а сейчас до- 
жидается за дверью. Если позволите, господин министр, я приглашу 
его присоединиться к нашему собранию. 

— Разумеется, пригласите его. 

Агенты секретной службы в темных костюмах ввели в помещение 
незнакомца: среднего роста, песочного ивета волосы тронуты седи- 
ной, слегка прихрамывает — последствие старой травмы, полученной 
во время игры в футбол еще в колледже. Цепкий взгляд ясных голубых 
глаз выдает незаурядный ум. 

Усевшись в предложенное ему кресло рядом с секретарем, человек 
поправил галстук и окинул взглядом лица собравшихся в зале чинов- 
НИКОВ. 

Его голос оказался низким и гулким. 

— Благодарю вас, что согласились принять меня. Я доктор Габри- 
эл Стимэн. Нейрология — сфера моих научных интересов последние 
двадцать пять лет. Из них десять лет я занимал пост директора Инсти- 
тута нейробиологических исследований при Университете Бойса. И, 
возможно, я несу ответственность за несчастье, обрушившееся на 
страну, и не на нее одну. 

Министры задохнулись от изумления. Похоже, они ожидали, что 
после столь наглого признания безумного ученого агенты секретной 
службы тут же уложат его на пол, нацепят наручники и потащат 
в тюрьму. Стимэн поспешил объясниться: 

— Разумеется, лично я ко всему этому не причастен. Однако опа- 
саюсь, что исследования нашей группы кто-то использовал для созда- 
ния средства огромной разрушительной силы. 
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Дородный чиновник, сидящий за столом напротив Стимэна, 
фыркнул: 

— Вы что, разрабатывали новые виды оружия для Министерства 
обороны? 

— Ни в коем случае! Мы занимались биомузыковедением. 

Реакцией на эти слова были озадаченные взгляды и нахмуренные 
лбы. Стимэн это отметил и продолжил: 

— В течение последних лет мы с моими коллегами выпустили не- 
сколько пионерских статей, опубликованных в ведущих научных жур- 
налах. В этих работах мы изложили результаты своих исследований на 
тему того, как человеческий мозг обрабатывает и понимает музыку. 
В исследованиях принимали участие добровольцы, которые слушали 
музыку, а мы оценивали, как их мозги на нее реагируют. 

Бледность одной из женщин не мог скрыть даже густо наложен- 
ный макияж. Угадав ее мысли, Стимэн пояснил: 

— Нет, мы не отпиливали у людей верхушки черепов и не втыкали 
им электроды непосредственно в серое вешество. Мы пользовались 
исключительно неинвазивными методами. По большей части вся эта 
технология применяется уже в течение многих лет, вроде позитронно- 
эмиссионной и магнитно-резонансной томографии. Хотя до сих пор 
эти методы использовались по-другому, в наших исследованиях они 
тоже помогали определить, какие части мозга активируются в ответ на 
внешний раздражитель, в нашем случае — музыку. Когда какая-то 
часть мозга напряженно работает, ей требуется больше крови и кисло- 
рода, равно как и «пищи» в виде глюкозы. Эта часть мозга «высвечи- 
вается» при томографии, показывая тем самым, что в данный момент 
она более загружена работой. 

Мы также замеряли связанные с событиями потенциалы мозга, ис- 
пользуя электроэнцефалографию и снимая магнитные энцефалограммы, 
чтобы получить картину электрической и магнитной активности мозга. 
Все эти техники, а также некоторые новые наши разработки были опро- 
бованы на большом количестве добровольцев с совершенно различными 
музыкальными способностями и подготовкой. Подвергая их воздейст- 
вию большого количества музыкальных произведений, написанных в со- 
вершенно разных стилистиках, мы создали самую совершенную и дета- 
лизированную из когда-либо существующих карту, показывающую, где 
и как мозг воспринимает музыку, обрабатывает и реагирует на нее. 

Стимэн вздохнул. 

— Хотя наша работа относилась к области фундаментальных ис- 
следований, мы надеялись, что у нее могут оказаться и практические 
аспекты. Имеется некоторое пересечение в способах, какими мозг че- 
ловека понимает и использует как язык, так и музыку. Например, ка- 
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кие-то фрагменты полученных нами знаний можно применять для 
разработки методов лечения людей с экспрессивной афазией: это за- 
болевание, при котором человек — скажем, после удара — теряет спо- 
собность находить нужные слова при общении. Возможно, после дли- 
тельного прослушивания музыки, которая в наших исследованиях за- 
рекомендовала себя как особенно стимулирующая, его мозг сможет 
мобилизовать неповрежденные участки, предназначенные для обра- 
ботки музыки, чтобы создать обходные пути для улучшения речевой 
функции. 

Наверняка наши исследования помогли бы композиторам созда- 
вать более мощные по воздействию и более совершенные музыкаль- 
ные произведения. Мы обнаружили определенные последовательнос- 
ти музыкальных звуков — тональности, ритмы и гармонии, — на ко- 
торые практически все наши добровольцы реагировали одинаково 
позитивно или негативно, как показывали замеры их мозговой актив- 
ности. Приятные звуки стимулировали не только аудиальную кору, 
но и другие части мозга — в лимбической системе и прилежащем яд- 
ре, — связанные с эмоциями и ощущением удовольствия. Звуки, ко- 
торые им не нравились, увеличивали метаболизм и активировали 
электромагнитные поля в участках церебральной коры, связанных 
с ощущением боли и печали. 

На обветренном лице заместителя министра по науке и технологи- 
ям прорезались морщины. Он задумчиво пробормотал: 

— Возможность написания музыки, которая сильно воздействует 
на людей, может иметь и другие сферы практического применения: 
например, в рекламе. Некоторые музыкальные фрагменты в телеви- 
зионной или радиорекламе, которые я слышал более пятидесяти лет 
назад, были настолько прилипчивы, что я до сих пор их помню. Му- 
зыка, используемая таким образом, могла бы способствовать продаже 
товаров на миллионы долларов! 

Плечи Стимэна поникли: 

— Боюсь, кто-то, прочитавший отчеты о наших исследованиях, 
использовал их гораздо более подлым образом. Эти мерзавцы отнюдь 
не торгуют, они калечат людей и даже убивают их! 

Министр безопасности побарабанил пальцами по столу. 

— Я не понимаю, к чему вы клоните. Нолучается, что музыка, воз- 
действию которой подвергались эти люди, разрушала их мозг? 

— Не думаю, что мозг этих людей разрушался или даже повреж- 
дался — скорее, он был «пленен». Разумеется, все, о чем я вам гово- 
рил, всего лишь предположение. Ни один из пострадавших не в состо- 
янии рассказать, что с ними приключилось. Но, думаю, с учетом из- 
вестных фактов мое объяснение самое правдоподобное. 
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Стимэн обвел помещение взглядом. 
— Я полагаю, мозги всех этих людей были «инфицированы» са- 
мым мощным из когда-либо созданных «ушных червей». 

Глаза некоторых из присутствующих расширились — они сообра- 
зили, о чем идет речь. Но большинство лишь недоуменно перегляды- 
валось. Одна из дам, несомненно припомнив кадры из второго сезона 
«Звездного пути», стала допытываться: 

— Как это миллионы людей могут заполучить в уши паразита 
практически одновременно? Эти ваши «ушные черви» настолько ма- 
лы, что могут плавать в воздухе после того, как кто-нибудь распылит 
их в помещении? 

Нейролог ответил ей: 

— Не следует понимать мои слова буквально. Этот термин — пере- 
вод на английский немецкого слова «Ойгмигт». Он означает прилипчи- 
вый музыкальный фрагмент, скажем, часть песни или песню в целом, 
обладающий такой навязчивостью, что буквально впечатывается в со- 
знание человека. Такая мелодия может часами — а порой и днями — 
вертеться в голове, и человек не в силах от нее избавиться. Ничего уди- 
вительного в том, что именно музыканты наиболее уязвимы перед «уш- 
ным червем». Похоже также, что женщины в этом плане более воспри- 
имчивы, чем мужчины. Наши исследования выявили существенную 
разницу в том, как реагирует на мелодию мозг музыканта и немузыкан- 
та. Разница в реакциях мужчин и женщин более тонкая, но она есть. Все 
это объясняет различную степень уязвимости перед «ушным червем». 

Обычный «ушной червь» — всего лишь раздражающая помеха. По- 
раженная им личность все еще может думать о чем-то другом и выпол- 
нять свои повседневные обязанности, даже когда зациклившийся му- 
зыкальный фрагмент постоянно крутится в отвечающей за звуковое 
восприятие коре и в некоторых других участках головного мозга. Но та 
музыка, воздействию которой подверглись миллионы людей в нашей 
стране и других странах мира, это уже, скорее, песня сирен из «Одис- 
сеи». Полагаю, это некая последовательность звука и ритма, которая 
так сильно резонирует с ритмами самого мозга, что полностью подчи- 
няет его себе. Приведу грубую аналогию: это нечто вроде ноты в голосе 
певца, от которой лопаются хрустальные бокалы. Только в нашем слу- 
чае эти вибрации не стекло бьют, а уничтожают человеческий разум. 

Заместитель министра по связям с общественностью прошептал: 

— И преврашают людей в то, что газеты называют «зомби». 

Стимэн кивнул: 

— Под воздействием этих звуков жертва входит в состояние, по- 
граничное с кататонией. Все ее внимание сосредоточено на звучащей 
в мозгу музыке. Хуже того, как отмечают наблюдатели, единственное 
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физическое усилие, которое способны предпринимать жертвы, — это 
воспроизвести смертельную песню любым доступным способом. Од- 
ни просто мычат эту мелодию. Другие пробуют петь. Те, у кого под ру- 
кой оказываются музыкальные инструменты, пытаются ее наигры- 
вать. Были случаи, когда пораженная личность напевала мелодию че- 
рез коммуникационную сеть или на концерте и мгновенно заражала 
своим безумием тысячи других людей! 

Именно благодаря сетям смертельная музыка распространяется, 
как эпидемия. Каждый, кто ее слышит, тут же заражается сам. 

Министр национальной безопасности спросил: 

— Так кто же, по вашим предположениям, несет ответственность 
за эту атаку, доктор Стимэн? 

— Результаты наших исследований публиковались в научных 
журналах, которые вам свободно выдадут в любой библиотеке, а так- 
же были выложены в интернете. Для создания звукового оружия не 
требуется особенно изошренной техники. Скорее всего, эта штука не 
сложнее обычного персонального компьютера и снабжена софтвером 
для создания музыки на профессиональном уровне. 

Одна из дам спросила: 

— Получается, эта атака могла быть первоначально инициирована 
каким-нибудь свихнувшимся подростком-хакером? 

— Такое возможно, но все же есть признаки того, что мы имеем дело 
с хорошо организованной группой, обладающей мощными ресурсами. 
Думаю, им понадобилось немало сил и времени, чтобы, эксперименти- 
руя с людьми, нашупать наиболее эффективную комбинацию звуков. 
Кроме того, ясно, что «червь» запущен террористами почти одновремен- 
но Из множества разных источников, включая такие, доступ к которым 
требует специальной технической подготовки высокого уровня. 

Из секретной информации, с которой мне разрешили познако- 
миться, вытекает, что сигналы сотен радио- и телевизионных стан- 
ций, как и кабельного и спутникового телевидения, оказались пре- 
рваны этим «ушным суперчервем», или же он каким-то образом был 
вставлен в звукоряд их программ. Инфицированные музыкальные 
файлы в формате МР?3З и в других распространенных форматах, 
по всей видимости, были загружены на огромное количество серве- 
ров, которые используются в пиринговых сетях и через которые 
осуществляются другие виды обмена файлами. Подозреваю, что не- 
которые из них были приаттачены наподобие компьютерных вирусов 
к легальным файлам, а возможно, они действовали как саморазмно- 
жающиеся «черви» в компьютерном смысле, будучи загруженными 
в чей-нибудь компьютер. Кроме того, следует учесть, что люди в мо- 
мент атаки слушали самую разную музыку — от классики до кантри, 
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от рока до рэгги, от джаза до легкой симфонической музыки. Поэто- 
му можно предположить, что мы имеем дело не с одним-единствен- 
ным видом «ушного червя», а со многими, которые могут стилистиче- 
ски имитировать различные музыкальные жанры. 

Стимэн пожал плечами. 

— Ну, а что касается того, какая именно террористическая груп- 
пировка или даже какое правительство несет за все это ответствен- 
ность — что ж, ваш департамент обладает большей информацией, чем 
я, чтобы это определить. 

Министр безопасности задумчиво произнес: 

— Вы представили вполне убедительное объяснение природы про- 
исходящей катастрофы, доктор Стимэн. Хотя мы уже знали, что причи- 
на как-то связана со звуками... К счастью для всех нас, несколько спаса- 
телей, пытавшихся помочь жертвам, совершенно случайно открыли 
способ, как самим при этом защититься. Те из атакуемых, кто поддался 
воздействию звуков не сразу, успели инстинктивно закрыть уши ладо- 
нями. На основании их отчета мы теперь выдаем затычки для ушей — 
всем известные «беруши» — тем, кто находится вблизи зоны карантина. 

Стимэн добавил: 

— Я также читал в отчетах, что имеется небольшое количество лю- 
дей, оказавшихся невосприимчивыми к этой музыке. Известно, что 
от одного до двух процентов слушателей никогда в жизни не поддава- 
лись воздействию нормального «ушного червя». Думаю, какая-то 
часть из этого малого процента невосприимчива и к воздействию ны- 
нешней, более мощной и агрессивной разновидности. Причины тако- 
го иммунитета могут лежать в... 

Министр перебил его: 

— Это мы обсудим позже, доктор Стимэн. Наша насущная зада- 
ча — предотвратить новые атаки и, если это возможно, вернуть в нор- 
мальное состояние тех, кто уже подвергся воздействию. У вас есть ка- 
кие-нибудь мысли по этому поводу? 

— Да, — ответил Стимэн. — Существуют самые разные меры сни- 
жения риска дальнейшего распространения инфекции. Что касается 
средства для исцеления пораженных... мне нужно официальное раз- 
решение, чтобы к нам в лабораторию доставили определенное — не- 
большое — количество жертв. Мы протестируем этих пациентов, 
чтобы определить, какого рода музыка повергла их в состояние ката- 
тонии, и постараемся найти способ прервать этот бесконечный цикл, 
звучащий в их мозгах. 

— Возможно, я задам глупый вопрос: но если всякий, кто слышит 
гипнотическую музыку, становится зомби, то как же вы сами сумеете 
остаться в безопасности, изучая ее? 
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— Ну, это простейшая часть задачи, господин министр. Как я уже го- 
ворил, пораженных людей как будто что-то вынуждает воспроизводить 
загадочную музыку всеми доступными средствами. Мы запишем издава- 
емые ими звуки, используя микрофон, соединенный с компьютером, 
в свою очередь, снабженный софтвером для обработки музыкальных 
секвенций. Звуки будут переведены в графическую форму, показываю- 
щую, из каких ритмов, гармоний, тональностей и так далее составлена 
данная мелодия. Чтение отдельных нот и мелких фрагментов музыки 
представляется вполне безопасным. Только важно позаботиться, чтобы 
никто из нас не прочел слишком длинный фрагмент всей секвенции. 

— Что ж, — заявил министр безопасности, — ваше сообщение, 
доктор Стимэн, оказалось очень информативным. Мы будем с нетер- 
пением ожидать от вас известий, особенно касательно предложений 
об ограничении распространения этой эпидемии. Однако и этой ин- 
формации достаточно, чтобы немедленно донести ее до президента. Я 
намереваюсь предложить ему присоединиться к нашему совещанию. 

Министр нажал кнопку громкой связи, а затем набрал телефонный 
номер высшей секретности. Из Белого дома ответил агент секретной 
службы: «Хорошо, оставайтесь на связи, я доложу президенту». 

Послышался слабый щелчок, и комнату заполнили звуки доволь- 
но безликой эстрадной оркестровой пьески из тех, что постоянным 
фоном звучат в супермаркетах или лифтах. Пока все ждали, когда на- 
конец зазвучит голос президента, министр спросил: 

— Доктор Стимэн, соблаговолите уточнить, какие превентивные 
меры вы имели в виду? 

Стимэн кивнул. 

— Одних «берушей», конечно, недостаточно. Это не только не- 
удобно, но может оказаться даже и опасно для людей, внезапно ли- 
шившихся одного из пяти чувств. Например, не услышанный клаксон 
автомобиля или звук сирены кареты «скорой помощи» может привес- 
ти к несчастью. Самым лучшим будет убрать все потенциальные ис- 
точники музыки, которые могут заразить людей... 

Секретарь пытался сосредоточиться на предложениях, выдвигае- 
мых нейрологом, одновременно ожидая, когда же в динамике послы- 
шится голос президента. Но и то, и другое усилие провалились в пус- 
тоту, а все его внимание переключилось на музыку, льющуюся из сто- 
ящего перед ним аппарата. Он вдруг поймал себя на том, что ему 
нравится этот бодрый мотивчик. Он начал легонько барабанить паль- 
цами по столу, пытаясь повторить чарующий ритм... 

Между тем Стимэн продолжал: 

— ...источники инфицированной музыки вездесущи, их будет 
очень трудно обнаружить и «выполоть». Но альтернативы я не вижу... 
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Он запнулся и, нахмурившись, обвел взглядом людей в комнате. 
В голове промелькнула мысль: неужто его слова настолько для них бе- 
зынтересны! Но тут же понял причину возникновения отсутствующе- 
го выражения на всех лицах и остекленевших глаз. 

Он лихорадочно оглядел помещение в поисках источника опасно- 
сти, и, наконец, его взгляд остановился на телефонном аппарате пе- 
ред секретарем. Вот оно! Стимэн одним прыжком подскочил к теле- 
фону, вырвал шнур из аппарата и принялся отчаянно колотить теле- 
фоном по твердой столешнице. 

Но когда он снова оглянулся на находящихся в помещении людей 
и увидел, что все до одного мычат сквозь плотно сжатые губы одну 
и ту же гипнотическую песню, — понял, что опоздал. 


+#Ж*Ж* 


Президент Соединенных Штатов был подавлен. Стимэн, получив- 
ший приватную аудиенцию в Овальном кабинете, изумился, каким 
старым и усталым выглядит Первое лицо нации, когда видишь его 
вживую, а не на экране телевизора. Высокий мужчина, сидящий по 
другую сторону стола, всегда казался подтянутым и динамичным, и, 
хотя ему было лет на десять больше стимэновских пяти десятков 
с хвостиком, на экране он выглядел моложе ученого. 

Теперь же, казалось, глубокие морщины избороздили осунувшее- 
ся лицо президента. 

Стимэн подался вперед в кресле и сказал: 

— Господин президент, я не вижу другого выхода. Хотя меры, ко- 
торые я предлагаю, будет трудно осуществить, к тому же они встретят 
решительное сопротивление части общества. 

Президент сверкнул глазами, его тонкие губы искривились. 

— Мы сегодня потеряли множество ценных людей, доктор Сти- 
мэн, — отозвался он. — Не только тех, кто был с вами на утреннем сове- 
щании — очень многие высокопоставленные работники по всему Ва- 
шингтону, включая нескольких моих близких друзей, попали под воздей- 
ствие инфицированной музыки, проникшей в нашу систему телефонных 
коммуникаций, и заразились, прежде чем связь была отключена. 

— Вот почему так важно действовать быстро, сэр. Все устройства, 
которые потенциально могут воспроизводить музыку достаточно ка- 
чественную, чтобы распространять одного из этих «ушных суперчер- 
вей», должны быть конфискованы или уничтожены. Всем гражданам 
страны должно быть выдано категорическое предписание немедленно 
отключить и демонтировать радиоприемники. Все коммерческие ра- 
диостанции, выходят ли они в обычный эфир или же вещают через 
спутники, должны быть как можно скорее закрыты. На трансиверы 
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коммуникационных систем полиции, пожарных и других обществен- 
ных служб требуется поставить фильтры, которые бы пропускали са- 
мую узкую аудиочастоту, достаточную лишь для того, чтобы разобрать 
смысл сказанного — не шире полосы от 500 до 1500 герц: это сущест- 
венно меньше, чем у обычных телефонных аппаратов. 

Я надеюсь, что этот частотный диапазон слишком узок для эффек- 
тивного воспроизведения «ушного суперчервя». Но все же для подстра- 
ховки будет разумным обучить как можно большее число людей пользо- 
ваться азбукой Морзе. Этот код передается по волнам с постоянной амп- 
литудой и частотой. Получаемый сигнал в приемнике комбинируется 
с гетеродинным сигналом, чтобы получить звучащий тон с существенно 
фиксированной частотой. Такой метод связи будет самым безопасным, 
поскольку с его помощью совершенно невозможно передавать музыку. 

Президент слабо улыбнулся. 

— По крайней мере, люди смогут оставить себе телевизоры, при ус- 
ловии, что на приемниках будет все время отключен звук. Субтитры 
и бегущая строка в наше время стали настолько распространенными, 
что зрители все же не будут полностью отрезаны от информации. 

— Да. И я считаю непрактичным остановить работу всех кабель- 
ных телефонных служб. Невзирая на то что случилось сегодня, думаю, 
их отсутствие нанесет больший ущерб — невозможно будет вызвать ни 
ПОЛИЦИЮ, НИ «Скорую», ни пожарных, ни передать действительно важ- 
ные сообщения. Пожалуй, эти соображения перевешивают риск неча- 
янно нарваться на инфицированную музыку. Кроме того, по обычным 
телефонным линиям можно совершенно безопасно передавать факсы. 
И все же людей, у которых есть мобильные телефоны, следует просить, 
чтобы они пользовались именно ими, но, разумеется, обмениваясь 
только текстами и изображениям — ничего такого, чтобы включало го- 
лос и музыку. Даже рингтоны могут быть опасны. 

А самое главное: нужно всеми средствами доводить до сведения 
публики, что любая музыка, записанная в цифровом формате, может 
быть смертельно опасной. Любой портативный музыкальный плеер, 
любой компьютер, снабженный колонками или наушниками, является 
потенциальным источником заразы. Ни один музыкальный или видео- 
файл, содержащий музыку, больше не должен быть доступен для ска- 
чивания в Сети. Если старые записи, скорее всего, безопасны, то самые 
последние коммерческие СО и РУО -— не говоря уже о пиратских ко- 
пиях — уже могут быть заражены «ушными сверхчервями». Короче, 
любое цифровое устройство, способное издавать звуки в том или ином 
формате, должно быть либо изъято из оборота, либо, в случае компью- 
теров или других многофункциональных устройств, они должны быть 
лишены способности воспроизводить звуковые сигналы. 
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Стимэн вздохнул. 

— И хотя музыканты наиболее уязвимы перед угрозой, подозре- 
ваю, что именно их больше всего расстроит то, что нужно еще сделать, 
кроме вышесказанного... 


ж жж 


Гарольд Джеймс, обитатель маленького кирпичного домика на ок- 
раине Атланты, выключил свой телевизор. Каждый день он считывал 
с экрана все более и более угнетающие новости, поданные субтитра- 
ми. В то время как число людей, пораженных тем, что массмедиа на- 
зывали «звуковой болезнью» или «музыкоманией», снижалось, отго- 
лоски катастрофы продолжали волнами прокатываться по всему ми- 
ру. Госпитали были переполнены жертвами. Целые кварталы и города 
оказались выведены из строя. Экономические потери, вызванные 
всеми этими внезапными заболеваниями и утратой людских ресурсов, 
погрузили страну в новую депрессию. 

И даже самые оптимистичные представители правительства не 
могли с уверенностью сказать, будет ли найдено средство против 
страшной болезни, аесли будет, то когда. 

Джеймс откинулся на спинку легкого кресла. Хотя, конечно, он 
был согласен, что людские потери в этой катастрофе — самое страш- 
ное, тем не менее он каждый раз содрогался, когда видел на экране, 
как конфискуют или уничтожают музыкальные инструменты. Некий 
бесчувственный журналист окрестил это явление «аутодафе скри- 
пок». Даже детские игрушечные ксилофоны объявили вне закона. 

Музыка была главным наслаждением Джеймса на протяжении всех 
восьмидесяти лет его жизни. А теперь ее не стало. Конечно же, он как 
законопослушный гражданин сдал всю свою коллекцию СО и ВУР 
и даже устаревшие аудиокассеты, аудиокатушки и видеоленты, когда 
недавно сформированная группа бдительных соседей заявилась, чтобы 
их конфисковать. Эти новоявленные дружинники работали с преуве- 
личенным рвением, так что даже забрали все радиоприемники из его 
дома, хотя в последние дни, когда Джеймс в очередной раз пытался убе- 
диться, что замолчали действительно все АМ- и ЕМ-станции, из их ди- 
намиков доносилась одна только статика. А еще в гостиной осталось 
явное пустое место — там, где недавно стояло его старое пианино. 

И тем не менее он ухитрился сохранить самую ценную часть своей му- 
зыкальной коллекции. Слава богу, этот источник радости находился в бе- 
зопасности, а ведь его потеря была бы в прямом смысле невосполнимой. 

Хотя солнце уже садилось, за окнами было еще светло. Джеймс 
тщательно задернул плотными шторами главное окно, чтобы никто из 
соседей не смог за ним наблюдать. Затем прошел к низкому комоду 
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и открыл дверцу. На полке стояли вертушка проигрывателя и неболь- 
шой усилитель. Он включил оба устройства, воткнул в усилитель ве- 
дущий к наушникам кабель и пробежался взглядом по стопке пласти- 
нок, спрятанных в одном из ящиков комода. 

Большая часть его коллекции была запрятана в подвале, а здесь он 
держал свои самые любимые диски. Некоторые были куплены много 
десятилетий назад на сэкономленные в далеком детстве драгоценные 
центы и пятицентовики. Самые старые являлись частью коллекции 
давно усопшего отца. С этими следовало обращаться очень бережно. 
В течение многих лет он лишь изредка осмеливался их прослушивать. 
Но сейчас-то наступили тяжелые времена. 

Джеймс аккуратно опустилттонарм на внешнюю сторону пластинки 
на 78 оборотов звукозаписывающей студии «У1сюг». Игла вошла в зву- 
ковую дорожку, а в наушниках зазвучала сочная мелодия «Сеоггла оп Му 
М119д›» в исполнении оркестра Ходжи Кармайкла. Джеймс аккуратно 
протянул длинный провод, соединяющий наушники и усилитель, клю- 
бимому креслу. Усевшись, он ожидал момента, когда корнет Бикса Бай- 
дербеке перенесет его в более счастливые времена. 

Когда запись отзвучала, Джеймс услышал какой-то приглушенный 
наушниками стук. Он снял их и понял, что звук идет со стороны вход- 
ной двери. Не успел Джеймс подняться с кресла, как дверь распахну- 
лась и в помещение ворвались два полицейских с пистолетами в руках. 

Одни из них произнес: 

— Просим прощения, сэр, но один из ваших соседей информиро- 
вал нас, что вы, возможно, используете запрещенное оборудование. 
Мы стали присматриваться к вашем дому, а когда увидели, что вы 
плотно занавешиваете окна шторами, у нас возник повод для осмотра 
дома. Похоже, нас верно информировали. 

Джеймс слегка оправился от шока и заявил: 

— Но эти записи безопасны, офицер! Это ведь не компьютерные 
жесткие диски и не эти... как их... флэшки, на которые каждый может 
записать все, что угодно! 

Он указал на вращающийся опорный диск проигрывателя. 

— Это диски с нарезанными на них дорожками! Они, конечно же, 
не дают такого чистого звука, как цифровые плееры или СО, но зато 
имеют одно большое преимущество. Эти старые записи никоим обра- 
зом не могут быть инфицированы! 

Полицейский выглядел лет на 25. Джеймс продолжал убеждать 
парня: 

— Вы хоть знаете, что такое нарезки на виниле или шеллаке? 

— Да, яслышал про них. Хотя никогда в жизни не видел. Но мы не 
имеем права рисковать. 
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Реакция у молодого человека была гораздо лучше, чем у Джеймса. 
Одним быстрым движением полицейский сорвал записанный в 1930 го- 
ду раритетный диск с вертушки проигрывателя и разбил об угол комода 
вдребезги. Затем, игнорируя протесты 80-летнего домовладельца, сбро- 
сил другие драгоценные пластинки на пол и стал крушить их каблуками. 
Его коллега в это время удерживал вопящего и вырывающегося старика. 

Наконец сопровождающийся кошмарных треском и скрежетом 
разгром был закончен. Перед тем как увести закованного в наручники 
арестанта, полицейские позволили ему на миг опуститься на колени 
среди осколков шеллака и винила, чтобы оплакать утрату. 


+ ж*ж* 


— Вы можете ему хоть как-то помочь, доктор? 
Пожилая женщина из глубины своего кресла с мольбой глядела на 
Стимэна, стоящего у постели больного. На госпитальной койке под 
капельницей безвольно возлежал седобородый мужчина и мычал ту 
же самую гипнотическую мелодию, которую он напевал последние 
три недели. Временами он поднимал руки на уровень лица, и тогда его 
пальцы как бы перебирали клапаны невидимой трубы, а затем руки 
снова бессильно опадали по сторонам туловища. 

Здесь, будучи одним из нескольких десятков инфицированных об- 
разцов, доставленных в институт для исследования, он именовался 
«Пациент СС1944». Но, ясное дело, для этой женщины он был чем-то 
большим. Официально установленные правила гласили: к таким па- 
циентам не должны допускаться визитеры. Но, уступая настойчивым 
и слезным мольбам этой дамы, доходящим до него посредством пи- 
сем, телефонных звонков и электронной почты, Стимэн решился ра- 
ди нее сделать исключение. 

Миссис Рузвельт высморкалась в шелковый платочек. 

— Я испортила ему жизнь. Каждый раз, когда он репетировал что-то 
на своей трубе, я начинала жаловаться или стучала тростью в стену. Ия 
лгала ему, утверждая, что должна ложиться спать ровно в восемь вечера, 
аон мне мешает. На самом деле я смотрела телевизор до полуночи. 

И знаете, почему я так плохо с ним обрашалась? Я ревновала! Он 
проявлял способности, о которых я могла только мечтать. И поэтому 
я поступала как собака на сене: раз уж я не способна извлекать из ин- 
струмента божественные звуки, то пусть и его труба молчит. 

Она вздохнула. 

— Вы врач. Думаю, вы догадываетесь, почему я так завидовала ему. 

— Да. По той же самой причине, по которой вы оказались невос- 
приимчивы к музыке, повергшей его в нынешнее состояние. 

Миссис Рузвельт посмотрела на Стимэна одобрительно. 
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— Я думала, это мой крест. Но мне бы следовало помнить слова по- 
койной матушки: «Всегда есть кто-то, кому еще хуже, чем тебе». Пони- 
маете, моя девичья фамилия Грант. Да, я — дальняя родственница во- 
семнадцатого президента Соединенных Штатов Улисса С.Гранта. Мо- 
жет, вам известно его высказывание: «Я знаю только две мелодии, одна 
из них — «Янки Дудль», а другой просто не существует». Я в музыкаль- 
ном плане еще более глухая, чем он. Я даже и «Янки Дудль» не отличу от 
любой другой мелодии! А с другой стороны, если бы не этот дефект слу- 
ха, я сейчас была бы втом же положении, что и бедный мистер Шайдт... 


ЖжЖх 


Поздней ночью Стимэн в полном одиночестве сидел в своем туск- 
ло освещенном кабинете. Он раз за разом просматривал распечатан- 
ные томографии и результаты других тестов, проводимых с его подо- 
печными. У всех имелся одинаковый, явно различимый рисунок ак- 
тивности мозга. Как будто с ними приключился какой-то никак не 
заканчивающийся припадок. 

И хотя Стимзэн и его команда добились значительных успехов в опре- 
делении природы болезни, отыскать лекарство против нее было совсем 
другим делом. Назначение мощных противоэпилептических средств, ис- 
пользование психотропных препаратов, вроде селективного ингибитора 
обратного захвата серотонина, а также электрошоковой терапии резуль- 
татов не дало. Еще они пробовали надевать пациентам наушники и под- 
вергали их воздействию альтернативных музыкальных тем, чтобы пода- 
ВИТЬ «ушных сверхчервей», кружащих в их мозгах. Действовали по грубо- 
ватой аналогии: известно, что не попадающие в фазу акустические 
колебания могут создать деструктивную интерференцию и «мертвые зо- 
ны» — участки тишины. Но даже это не сработало. То ли лекарства ока- 
зались неэффективными, то ли требовались более сильные дозы. Однако 
испытывать на людях лошадиные дозы препаратов нельзя. 

Тут некое воспоминание шевельнулось в памяти Стимэна. То была 
фраза, которую произнесла одна из жертв того злополучного, трагиче- 
ски закончившегося совещания у министра национальной безопаснос- 
ти. Она прозвучала незадолго до того, как все они подверглись фаталь- 
ному воздействию вроде бы безобидной фоновой мелодии, заполняю- 
щей паузы во время ожидания ответа при телефонных вызовах... 

Долгое время Стимэн мысленно обкатывал эту идею, пытаясь по- 
нять, является она спасительным канатом или же очередной соломин- 
кой, за которую хватается утопающий. Обдумывая, как воплотить ее 
в жизнь, он невольно ухмыльнулся, сообразив, что метод несет в себе 
привкус черного юмора. Но если идея сработает, то людям будет напле- 
вать, что спасительное средство само несет в себе элемент безумия... 
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— Ну, и как мы сегодня? 
Шайдт отставил в сторону поднос с завтраком и вымучил на лице 
улыбку. 

— Я всеещше никак не могу привыкнуть к тому факту, что потерял 
почти месяц жизни. 

Сидящий у постели больного Стимэн сочувственно кивнул. 

— Но средство сработало. Мы не сомневаемся, что вы полностью 
выздоровеете. 

— Я благодарен вам, доктор, за все, что вы для меня сделали. 
Но вот если бы еще справились с побочными эффектами... 

— Мы надеемся, что они постепенно сойдут на нет. Было просто 
необходимо подвергнуть вас самому сильному «лекарству» из всех, 
которые мы только смогли отыскать. Вчера мы обсуждали эти вопро- 
сы и пришли к выводу, что избавиться от обычного «ушного червя» 
можно лишь, прослушав другую, не менее прилипчивую и навязчи- 
вую мелодию. Риск, разумеется, заключается в том, что новая мело- 
дия просто-напросто заменит старую и сама превратится в «червя». 

Однако каждый из этих «ушных суперчервей» настолько прилип- 
чив, что от него невозможно избавиться, просто давая вам и другим 
пострадавшим слушать какое-то отдельное музыкальное произведе- 
ние. Так что нам не только пришлось раз за разом прокручивать боль- 
шое количество разных мелодий, но еще и использовать самые навяз- 
чивые из всех, которые мы смогли отыскать. А для этого лучше всего 
подошли назойливые рекламные песенки времен «золотого века му- 
зыкального мусора» 50-х, 60-х и 70-х годов прошлого века. 

Ученый продолжал говорить, но внимание Шайдта опять переклю- 
чилось на сражение, происходящее в его собственном мозгу. Он вновь 
пытался изгнать безвкусные, бессмысленные и бессодержательные куп- 
леты, заполонившие его сознание, путем концентрации на действитель- 
но великих музыкальных произведениях. Он мысленно проигрывал хор 
из генделевской «Аллилуйи»... чарующие арпеджио прелюдии до мажор 
Баха из Первой Книжечки «Пьес для хорошо темперированного клави- 
ра»... поразительное анданте из симфонии № 94 Гайдна... фанфаропо- 
добные вступительные такты «Маленькой ночной серенады» Моцарта... 
и потрясающую музыку Бетховена на слова Шиллера «Ода к радости». 

Но даже эти шедевры не способны были изгнать терзающие его душу 
пустые мелодии. В голове Шайдта раз за разом всплывали «терапевтичес- 
кие» рекламные песенки и вызывали соответствующие картинки — на- 
пример, плюхающаяся в стакан воды белая таблетка от изжоги. А еще 
всплывали тексты вроде нелепого описания восхитительного вкуса како- 
го-то там сорта сигарет или навязчивые заверения втом, что если наносить 
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на лысину чудо-крем, то вскоре юные, но половозрелые красотки будут 
ласково трепать пальчиками выросшую на этом месте густую шевелюру. 

Эти рекламные шедевры конкурировали с музыкальными темами из 
древних телевизионных пноу. Мозг Шайдта трещал от того, что прихо- 
дилось раз за разом выслушивать трогательную историю о похождениях 
отважных жертв кораблекрушения на необитаемом, не нанесенном на 
карты острове... повествование о большой смешанной семье с шестью 
братиками и сестричками, сладкими как ангелочки... дружеское пригла- 
шение пообщаться с говорящей — и очень болтливой — лошадью... ис- 
полняемую под аккомпанемент банджо балладу о нескольких упорных 
героических картежных шулерах с доброго старого Дикого Запада. 

Но хуже всего были песенки, чья былая популярность являлась ос- 
корблением для любого, кто обладает элементарным музыкальным вку- 
сом. Медоточивые страдания по поводу утраты возлюбленной, унесен- 
ной ангелами... ритмизированный запрос по поводу того, какая мразь 
спустила с цепи собачью свору... тихие завывания юной леди, воспева- 
ющей персонажа мужского пола, осветившего ее доселе тусклое сущест- 
вование... и прочее в том же духе. Временами все это сплеталось в клу- 
бок, производя раскалывающую мозг какофонию, по сравнению с кото- 
рой самые диссонансные работы Шёнберга, Бартока и Пендерецкого, 
даже исполняемые одновременно, слушались бы как песенка «Рор Сое$ 
{фе У№еазе»* в исполнении наивного первоклассника. 

И пока этот гимн глобальной гармонии в исполнении шепелявых 
и гундосящих мультикультурных марионеток, сбежавших из какого- 
нибудь развлекательного парка Западного побережья, звучал и гро- 
мыхал под сводами его черепа, Шайдт размышлял, а не является ли 
такое лекарство худшим, чем сама болезнь. 


+#Ж** 


— А через секунду я вручу микрофон настоящему герою Америки! 

Помещение, отведенное под важную пресс-конференцию, было 
набито репортерами и телекамерами. Почти у каждого оказались 
в ушах недавно запущенные в массовое производство электронные 
затычки, отфильтровывающие акустические колебания и пропускаю- 
щие внутрь частоты диапазона, позволяющего правильно понять че- 
ловеческую речь, и не более того. Во время своего выступления пре- 
зидент вновь демонстрировал публике былую бодрость и энергию, 
чем усиливал заряд позитива, заложенный в сообщаемых новостях. 
Все большее количество жертв восстанавливалось после применения 


* Рор Соез Ше Увазе[ — «Вот идет ласка» — название деревенского 
танца. 
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«процедуры Стимэна». Контрмеры против новых случаев заражения 
оказались столь эффективны, что в последнее время замечались лишь 
отдельные, быстро локализуемые вспышки. 

Первое лицо страны продолжило: 

— Хотя преступники, совершившие это подлое и трусливое напа- 
дение, все еще не известны, нас вдохновляет тот факт, что их гнусные 
замыслы сорваны. Государственные служащие и обыкновенные граж- 
дане, которые достойно встретили этот кризис и сделали все возмож- 
ное для его преодоления, заслуживают всяческой похвалы и всена- 
родной благодарности. Они все показали врагам свободы, насколько 
жизнеспособны и несгибаемы мы, американцы. 

Стимэн поглядывал на громадные телевизионные мониторы, 
во множестве закрепленные на стенах помещения, видел на них само- 
го себя рядом с президентом и размышлял об иронии судьбы. Прави- 
тельство решило представить его широкой публике как спасителя на- 
ции — игнорируя роль, которую его исследования невольно сыграли 
в порождении самого несчастья. 

Президент завершил свою речь: 

— Но, невзирая на собственный недуг, доктор Стимэн упорно 
продолжал свои попытки, пока лекарство не было найдено. Теперь я 
предоставляю ему слово, чтобы он мог информировать вас о послед- 
них достижениях в деле борьбы с эпидемией. 

Стимэн наблюдал, как множество пар ладоней аплодируют ему, ког- 
да он занимал место президента на трибуне. Многочисленные телевизи- 
онные экраны показали, как он нервно поправляет галстук. Перелисты- 
вая бумажки с информацией по теме выступления, нейролог на миг за- 
думался над тем, что привело его и всю нацию к этому мгновению. 

Природа сыграла с ним злую шутку, разрушивего карьеру концертиру- 
ющего пианиста, когда он оглох — примерно в том же возрасте, что и его 
музыкальный идол Бетховен. Но Стимэн приспособился — научился чи- 
тать по губам, так что сторонний наблюдатель и не заметил бы его глухо- 
ты. И его личное несчастье послужило хорошим стимулом, чтобы углу- 
биться в изучение того, каким образом мозг воспринимает и обрабатывает 
музыку. Это являлось своего рода сублимацией и компенсацией невоз- 
можности когда-нибудь вновь услышать хоть какую-нибудь мелодию. 

Стимэн начал говорить, но тут Же его внимание привлекло внезап- 
ное изменение изображений на телевизионных мониторах. Экраны 
вдруг замерцали, и на них возникли совсем другие картинки. 

Эти мельтешащие изображения обладали какой-то магической при- 
тягательной силой и все больше и больше захватывали его внимание. 
Все же уголком глаза Стимэн увидел, что президент стоит, раскрыв рот, 
будто самый последний деревенский олух из фермерских штатов. 
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Из уголка рта лидера нации стекала струйка слюны, а он, как и все ос- 
тальные в помещении, тупо пялился на гипнотические картинки, за- 
полняющие телевизионные экраны. Подобно окаменевшим жертвам 
ослепительной улыбки Медузы Горгоны все они беспомощно впитыва- 
ли калейдоскопический вихрь пестрых галлюциногенных образов, ко- 
торые отныне постоянно и бесконечно будут циркулировать в их мозгах. 

И во множестве других мест по всей стране и по всему миру почти 
каждый, кто включил телевизор, чтобы посмотреть в прямом эфире ис- 
торическую пресс-конференцию, туг же подпадал под это заклятие, и его 
глаза уже не отрывались от смертельной трансляции, заменившей ту, что 
была объявлена в программе. Те счастливчики, которым повезло зани- 
маться чем-то другим и не глядеть телевизор во время первого удара этой 
самой последней волны террористического нападения, очень скоро вы- 
учили новый термин, которым описали это оружие, мгновенно и одно- 
временно парализовавшее миллионы менее удачливых сограждан. 

Выжившие специалисты в области распознавания образов, изуча- 
ющие, как мозг воспринимает и обрабатывает визуальные сигналы, 
окрестили его «глазным червем». 

За миг до того как поток сюрреалистических образов с экрана, 
льющийся в мозг, уничтожил его здравый рассудок, заставив погру- 
зиться в вечный кошмар сменяющихся гротескных форм и цветов, 
Стимэн успел проклясть Природу за ту подледнюю злую шутку, кото- 
рую она с ним сыграла. Он с кристальной ясностью понимал, что эти 
убийственно безумные картинки действуют на него гораздо сильнее, 
чем на любого другого человека в переполненном зале. Точно так же, 
как немузыканты были менее подвержены действию «ушных червей», 
чем специалисты, обладающие соответствующими талантами и под- 
готовкой, люди с дефектами зрения не так быстро и не так сильно 
поддавались чарам «глазных червей». Большая часть его товарищей по 
несчастью в этом зале все же воспринимали парализующие изображе- 
ния в несколько ослабленном и искаженном виде благодаря очкам 
либо контактным линзам или же потому, что обладали средненьким, 
ничем не примечательным визуальным восприятием. 

А природа, хотя и безжалостно лишила Стимэна слуха, одарила его 
превосходным зрением, так что на приеме у окулиста он ясно разли- 
чал все знаки в таблице, вплоть до самых мелких. 


Перевел с английского 
Евгений ДРОЗД 
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Иллюстрация Владимира БОНДАРЯ 


В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ 


жейсон СЭПФОРД 


аким будущее быть не должно. И все же — вот оно. А это — 
Миллисент Ка, рожденная любящими отцом и матерью 
в неофеодальном музыкальном владении, где их побитый це- 
ментной пылью дом так чудесно гармонирует с растрескав- 
шимися асфальтовыми равнинами лос-анджелесской страны 
грез и замками богатеньких придурков в Тихих Палисадах*. 
Первое, что слышит Милли при выходе из материнского ло- 
на, — это музыка. Ее папа, музыкальный вассал, грезящий 
о карьере странствующего музыканта, играет на саксофоне, 
пока Милли заходится в своем первом крике. Ее мама, денно и нощ- 
но без всякого желания певшая госпел с самого его возрождения, ше- 
потом просит мужа перестать валять дурака. Но он лишь улыбается да 
продолжает играть, в то время как акушерка вводит в сморщенное 
тельце Милли искусственные хромосомы. Придя к выводу, что роже- 
нице без небольшой помощи со стороны вытерпеть выходки ее му- 
женька будет сложно, она нашлепывает несчастной женщине боле- 
утоляющий пластырь. 

Когда же Милли впервые берет материнскую грудь, ее мама уже 
светится счастьем — может, из-за музыки, хотя скорее всего благода- 
ря медицинскому средству. 

— Какой жеты идиот, — шепчет она мужу, — но, черт, такой ми- 
ЛЫЙ. 

Отец Милли смеется и распахивает окно жаркому ветру. Пока 
Милли довольно сосет, ее папаша импровизирует на тему «С мечтой 
о Калифорнии»**, а жена его своим незабываемым меццо-сопрано 
мурлычет слова этой древней народной песни. 

Иногда мечты — это все, что осталось у людей. 


жжж 


На следующий день в ознаменование рождения Милли жена его 
светлости — великолепная и поразительная леди Аманза Коллинз — 
жалует бесплатное выступление. Указ ее прост: его светлость, прави- 
тель самого крупного в мире музыкального владения, отказывается на 
один час от всех прав на выступления своих вассалов. Они могут иг- 
рать все, что хотят. Долг по желанию. 

Вассалы потрясены. Да кто такая эта Миллисент Ка, вызвавшая 
столь беспрецедентную щедрость их сеньора? Однако музыканты не 


* Тихие Паисады — привилегированный район „.1ос-Анджелеса, заст- 
роенный особнияка.ми. (Здесь и далее прим. перев. } 

** ‹(’ меитой о Калифорнии» — песия группы «Гпе Матаз &’ йе 
Рара$», 1965. 
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настолько глупы, чтобы подвергать сомнению официальное постанов- 
ление, и быстренько подметают пыльный концертный зал да принима- 
ются вовсю праздновать. Пианисты, гитаристы, барабанщики, флейти- 
сты, саксофонисты и тенора — все играют только для самих себя. 

Скачивания взрывают чарты. Критики заходятся в восхвалениях 
потрясающе радостной музыки. Показатели просмотров в реальном 
времени выше всякого понимания. И даже если несколько вассалов 
ворчат, когда выступления идут дольше положенного — принося его 
светлости кругленькую сумму в обменном долге, — то все эти пора- 
женцы просто не удостаиваются внимания. 

Однако родители Милли в эту радостную ночь участия в праздне- 
стве не принимают. Вместо этого они лежат поперек двуспальной 
кровати и обсуждают будущее девочки. 

— Может, нам уехать отсюда? — говорит мама Милли, все еше из- 
можденная после родов. — Музыкальная сцена Нью-Йорка еще не 
совсем погибла, хотя тоже превратилась в разменную монету. 

— Но многие музыканты там голодают, — возражает папа Милли, 
баюкая дочь на своих изящных руках. — А здесь у нас есть пища 
и кров, старые друзья. И его светлость так любит музыку. 

— Да уж, милейший человек. Только и заставляет меня петь этот 
чертов госпел. Что если он ис Милли так поступит? 

Папа Милли вздыхает. Уж ему-то не знать, как его жена ненавидит 
этот старинный жанр. Но он хорошо помнит страшные сказки о мире 
старых денег, которые ему в детстве в Китае рассказывала бабушка. 
Кто-то мог заработать столько, чтобы купить само небо, в то время 
как сотням остальных не хватало на пропитание. По крайней мере, 
здесь есть работа для всех и каждого, кому она только нужна. Его дру- 
зья из тех немногих мест, где все еще поклоняются бесперспективной 
наличности, постоянно умоляют его помочь стать им вассалами сень- 
оров временного долга. 

— Может, для Милли это и не лучшее, — изрекает он, — но опре- 
деленно не худшее. 

Мама Милли чертыхается, но не спорит с его заключением. Ут- 
ром — тут уж ничего не поделаешь — дочь нужно представить его 
светлости. 


Жж*ж* 

Место действия — музыкальное владение, вершина Тихих Палиса- 
дов по бульвару Сансет. Родители Милли бредут через замок его свет- 
лости, оставляя за собой вульгарную эклектику из мрамора, бархат- 
ных портьер и шкур генетически модифицированных медведей, пока 
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не оказываются в Тональном зале, где восседают его светлость и леди, 
окруженные египетской иллюзией — о подобной роскоши фараоны, 
пожалуй, только мечтали. 

Родители Милли кланяются инкрустированным золотом сеньору 
и леди. Его светлость удаляет фараоновскую иллюзию, и взору откры- 
вается по-юношески стройное тело в итальянском костюме-тройке. 
Аватар взмывает над родителями Милли, и оттуда имитация сканиру- 
ет их генетический долг. 

— У вас задолженность по выступлениям, — провозглашает его 
светлость. 

— Осложнения, — отвечает мама Милли, — с моей беременнос- 
тью. Я слишком много пела госпел, и поэтому меня тошнило. 

Его светлость исторгает стон, словно он слышал подобные оправ- 
дания неоднократно. 

— Мы заключили соглашение. Может, вам не нравится быть мои- 
ми вассалами? — Со взмахом его руки в воздухе появляются новые 
цифры задолженностей. 

Но прежде чем его светлость продолжает, раздается смех леди 
Аманзы Коллинз: она рассекает проекции точеной рукой. Числа низ- 
вергаются по ее безупречным светлым волосам на пол, осыпаясь 
в драматичных показателях финансовой легкомысленности. 

— Не надо этого, — заявляет она мужу. — Мы здесь для того, что- 
бы праздновать рождение Милли, а не осуждать. 

Мама и папа Милли нервно переглядываются: особый интерес 
сеньора или леди к вассалу редко приводит к добру. И даже хуже: 
тогда как большинство сеньоров прелпочитают лишь купаться во вре- 
менном долге своих вассалов, эти двое совершенно иные. Вечно уст- 
ремлены в заоблачные выси. Его светлость финансировал предвари- 
тельное исследование долга, а леди и вовсе признанная специалистка 
в области генетики, способствовавшая созданию искусственных хро- 
мосом, в которых помимо личного генетического материала зашиф- 
рованы целые архивы информации. Многие мечтают об изменении 
мира. А вот его светлость и леди как раз среди тех немногих избран- 
НЫХ, ДЛЯ КОГО ЭТО — ЯВЬ. 

Когда родители Милли стали вассалами его светлости, они даже 
и помыслить не могли, чтобы служить кому-либо другому. Но потом 
до них дошли тревожные слухи. О секретных экспериментах. О зага- 
дочных смертях младенцев. И вот безукоризненные генетически мо- 
дифицированные глаза леди Аманзы Коллинз устремляются на Мил- 
ли, а родители жалеют, что не сбежали, пока была возможность. 

— Не знаем, как и благодарить вас за интерес, проявленный к на- 
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шей дочери, — произносит мама Милли, выдавая ложь с отточенной 
джазом плавностью. 

— В этом нет необходимости, — заверяет леди Коллинз. — Вашей 
дочери уготованы великие свершения. 

Это привлекает внимание его светлости. 

— Ты полагаешь, ребенок может стать виртуозом? 

— Миллисент Ка удивит даже тебя, — объявляет леди. — Спорим? 
Скажем, на двадцатилетний долг? 

Его светлость разражается смехом, когда поспешно появляется их 
бухгалтер с портативным сканером и кодирует пари ‘в их гены. Дабы 
выразить свое довольство, его светлость издает декрет, согласно кото- 
рому Милли, чтобы стать его вассалом, придется заложить всего лишь 
десять лет своей жизни вместо обычных пятнадцати. 

Ее родители с благодарностью кланяются, когда он взмахом руки 
дает понять об окончании аудиенции. Подходит бухгалтер и вживляет 
в правую ручку Милли крошечный транспондер: девочка заходится 
в реве, пока сканер загружает в информационную гранулу запись 
о долге, а также сигналы, подтверждающие, что она является будущим 
вассалом его светлости. 

— Помните, — шепчет бухгалтер, — если транспондер не удалить 
за месяц до ее восемнадцатилетия и если накопившаяся задолжен- 
ность не будет выжжена в генах девочки, она потеряет руку. 

Родители Милли понимающе кивают. Они снова кланяются и ша- 
гают назад по мраморным полам, признательные, что им позволили 
уйти с долгом не выше того, с каким они вошли. 

А Милли? Милли рыдает — ее ручке больно, а какая же младенче- 
ская боль не значит больше всей той глупости, которой наполнено по- 
местье любого сеньора или леди? 


+ *ж* 


Что такое долг? Как он преврацхается в чью-то собственность, ко- 
торая, в свою очередь, превращается в то, что неизвестно какие люди 
на другом конце света взимают в качестве оплаты, пока вы крепко 
спите в кровати, и вашей-то не являющейся? 

Попросите какого-нибудь экономиста объяснить, как вращается 
Земля, и упомянутый умник наврет вам с три короба о неделимости 
мира. Что это крупная сеть доходов, платежей и просачивания благ по 
цепи сверху вниз*. Забудьте этот детский лепет. Забудьте про деньги. 


* Теория «просачивания благ сверху вниз» — утверждение, что выгоды 
‚монополий совпадают с выгодами мелких предпринимателей и пот- 
ребите.лец. 
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И про золото с бриллиантами тоже. Единственный достоверный пла- 
теж — это количество дней, отведенных нам на земле. 

А если бы мы могли торговать этим временем? Если бы единствен- 
ной ценностью стали минуты, которые однажды мы могли бы про- 
жить? Если бы каждое зернышко риса или каждый глоток воды брал- 
ся в долг будущих мгновений вашей жизни? 

Миллионы лет наши гены создавали жизни, которые нам суждено 
проживать. А теперь мы на скорую руку подправляем и переписываем 
эти гены по своему усмотрению. Так почему бы тогда не вписывать 
в них набегающий долг в выражении нашего будущего? 

Может, будущее не такое. А может, и такое. Но влюбом случае по- 
добное будущее достается Миллисент Ка. 


жж 


Растет Милли, как и все остальные дети, в музыкальном владе- 
нии. Она обучается игре на альте, пожалованном леди (всего-то 
десять секунд долга в день, аккуратно занесенные в информацион- 
ный транспондер, вживленный в ее правую ладонь), учится читать 
в благотворительной школе (несколько минут долга за день обуче- 
ния), играет в баскетбол на площадке (пять секунд долга за игру), 
загорает на пляже, делая свою прекрасную и без того смуглую ко- 
жу еще темнее (тридцать секунд долга за дневное купание), и еще 
любит своих маму и папу, что, конечно же, пока совершенно бес- 
платно. 

Родители обучают ее премудростям долга. Как в течение жизни 
следить за счетом, чтобы стать свободной в зрелом возрасте. А потом 
вдруг пытаются втолковать ей, что ничего бесплатного в жизни не бы- 
вает. На подобное противоречие она качает головой. 

— Я буду поступать по-другому, — заявляет она. — Я найду свой 
ПУТЬ. 

Ее мама и папа счастливо кивают, вспоминая, что и они когда-то 
были такими же молодыми и наивными. 

Когда Милли исполняется одиннадцать, в дом по соседству въез- 
жает семья певца-кастрата — его светлость выменял их на долги вось- 
ми музыкальных семей, в том числе и литавриста, что жил через ули- 
цу. Когда папа Милли обнаруживает, что громогласный барабанщик 
больше не их сосед, он падает на колени и вопиет: 

— Да славится его светлость! 

Милли и дела нет до его мелодрамы. 

— Кто такой кастрат? — спрашивает она, наблюдая за въездом се- 
мьи. Ее любопытство объясняется отсутствием у них инструментов. 
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Папа заливается краской и бормочет что-то о концерте: ему необ- 
ходимо подготовиться. А мама смеется и заключает мужа в широкие 
объятия. 

— Кастрат — это мужчина, голос которого похож на сопрано, мец- 
цо-сопрано или даже контральто, — объясняет она. — И такой голос 
получается после отрезания некоей части мужской анатомии, — и она 
подкрепляет свои слова жестом, изображающим ножницы, из-за чего 
румянец папы Милли сгущается еще больше. 

— Это ужасно, — автоматически произносит Милли, с возросшим 
интересом наблюдая за новоприбывшими. У них сын ее возраста, ко- 
торый без движения сидит на велорикше. Он очень бледен и выглядит 
больным. 

— Долговые условия у кастратов очень хорошие, — как ни вчем не 
бывало объясняет папа Милли. — Но если на это соглашаться, то обя- 
зательно до наступления половой зрелости. И все-таки подобное ре- 
шение — слишком тяжкое бремя для ребенка. 

Милли высовывается из окна, чтобы получше разглядеть, как отец 
мальчика осторожно поднимает сына из велотакси. Он тщательно 
следит, чтобы не стеснить паренька, словно у него болит в том месте, 
будь которое указано, папа Милли покраснел бы еще гуще. 


жж 


Мальчика зовут Алесса. Милли не может играть с ним еще месяц, 
поскольку он до сих пор восстанавливается. Именно это слово роди- 
тели Милли и употребляют — восстановление. Однако Милли уже 
околачивается подле его окна и разговаривает с ним, а когда в школе 
начинаются занятия, но Алесса посещать их все еще не в состоянии, 
она притаскивает ему хороший ручной считыватель и загружает его 
задания. 

У отца Алессы мелодичный и певучий голос, и Милли вынуждена 
признать: звучит он приятно. Жутковато, но приятно. Она умирает от 
желания спросить Алессу об операции, но мама напоминает ей, что 
совать нос в чужие дела нехорошо. 

Однажды Милли возвращается из школы и обнаруживает, что 
Алесса уже не сидит у окна в своей спальне. 

— Ему уже много лучше, — поет его отец, разогреваясь перед 
транслируемым выступлением в замке его светлости. — Он пошел на 
игровую площадку. 

Милли поднимает голову на пыльный холм в зарослях полыни 
и смотрит на площадку вдали. Никто из ее друзей туда не ходит. Они 
достаточно осторожны. Она благодарит отца Алессы и бросается к за- 
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брошенному дому, где выкручивает из запыленного цемента ржавый 
арматурный прут. 

Она обнаруживает здесь Алессу сидящим на керамических качелях 
и окруженным тремя халявщиками. Они со смехом толкают его, слов- 
но игрушку, взад и вперед. Милли в страхе медлит. Всем этим халяв- 
щикам уже за восемнадцать, и они слишком уж высокие и тяжелые. 
Зато у каждого только по одной здоровой руке, а правая заканчивает- 
ся круглой культей, потому что они отказались признать долг, кото- 
рый накопили за свои короткие жизни. 

Однако перевес все же не в пользу Милли. Она молит, чтобы ха- 
лявщики приняли Алессу за своего. Ведь он тоже лишился кое-чего... 
если не большего. 

Но вместо этого один из халявщиков — Цвин-Цзин, никудышный 
сынок местного джазового барабанщика — стаскивает Алессу с каче- 
лей и стягивает с него штаны. 

— Так, посмотрим, что у нас там, — заходится Цзин-Цзин. 

Для Милли это уже слишком. Она перекладывает прут в другую 
руку, подбирает с пыли и песка кусок цемента и прицеливается. 
Цзин-Цзин потрясенно отворачивается от увиденного, и тут она 
швыряет кусок ему в лицо. Корчась от боли, халявщик валится 
в ПЫЛЬ, а его дружки шарахаются от Милли, неистово размахиваю- 
щей прутом. 

— Взять ее! — вопит Цзин-Цзин, держась целой рукой за правый 
глаз. 

Милли снова замахивается прутом. 

— А ну-ка! — кричит она. — Ржавчина и столбняк! Как расплати- 
тесь с врачом, чтобы он вас вылечил? 

Халявщики переглядываются. Поскольку транспондер лишил их 
правой руки, и они так и не активировали искусственные хромосомы 
в своих телах, жить в долг они не могут, а врачи не возьмут выменян- 
ного, украденного или выпрошенного — ведь именно так теперь они 
и перебиваются. Лицо Цзин-Цзина истекает кровью, а неповрежден- 
ный глаз наливается яростью. Он напал бы, если б мог, но с одной ру- 
кой, которой прикрывает подбитый глаз, сделать ничего не может. 
Парень разворачивается и уходит прочь. Остальные халявщики следу- 
ют за ним. 

Милли хватается за качели и без сил валится на керамическое си- 
денье. Алесса улыбается ей с песка. 

— Утебя невероятно скверное чувство регулирования долга, — за- 
являет он. — Они могли поколотить тебя. Или того хуже. 

— Эй, я спасла твою задницу! 


228 НРОЗ \ 


мМИЛЛиИСЕНТ ИГРАЕТ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ 


— Ох, дая не жалуюсь. — Алесса поднимается и, морщась от боли, 
садится на качели рядом с Милли. 

— Там и вправду должно еще болеть? — спрашивает она. 

— Еще немного, и заживет. 

— Но это ужасно! 

— Вовсе нет, — отвечает Алесса и берет Милли за правую руку. Он 
трет транспондер, вживленный в ее ладонь, и по пальцам Милли про- 
бегает дрожь. — Сколько ты должна его светлости? 

— Шестнадцать лет, девять месяцев и пятнадцать дней. 

— И когда тебе исполнится восемнадцать, все это будет закодиро- 
вано в твои гены. И большую часть жизни ты будешь выплачивать ему 
долг — или же станешь халявщицей и потеряешь руку. А вот мне его 
светлость покрыл стоимость операции и почти все остальное: школу, 
питание, уроки пения. Мне надо прослужить его вассалом лишь не- 
сколько лет. А если понравлюсь публике, то еще меньше. И если я 
когда-нибудь захочу детей, то поступлю, как папа, — возьму в долг 
у врача-генетика. 

Милли признает, что звучит это весьма неплохо. Лучше, чем лю- 
бой из вариантов, на которые ей и остается надеяться в жизни. 


#Ж** 


Раз уж это будущее, то с течением времени кое-что да проходит. 
Милли упражняется на альте денно и нощно. Однако все кругом уже 
поняли: музыкальный дух родителей ей не передался. Она — техник. 
Да, она может играть на инструменте — но он не поет. Просто не да- 
но ей выражать свои чувства посредством струн. 

Когда ей исполняется пятнадцать, она играет в Тональном зале пе- 
ред его светлостью, который смотрит на нее, словно на неудачное 
вложение. 

Загорелую и нестареющую леди Аманзу Коллинз, впрочем, это со- 
вершенно не беспокоит. Она вышагивает вокруг Милли, изучая ее иг- 
ру на альте под всевозможными углами. 

— Великие свершения, — шепчет она. — Я ожидаю великих свер- 
шений. 

— Но, любовь моя, — хнычет его светлость, — где же тот виртуоз. 
о котором мы спорили? 

— Черта еще не подведена, — отрезает леди, и по ее невозмутимо- 
му лицу пробегает хитроватая улыбка. — И я, кстати, не спорила на 
виртуоза. Я утверждала, что она свершит великое. 

Его светлость вздыхает и машет рукой, отпуская Милли. Милли 
делает реверанс, и тогда леди говорит ей: 
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— Однажды ты очень удивишь его светлость, юная Миллисент Ка. 

Несмотря на поддержку леди, Милли уже знает правду. Она бре- 
дет по полу из искусственного мрамора к местам для гостей, где ро- 
дители заключают ее в объятия. Пускай ей хочется бежать в слезах 
прочь из замка, она дожидается выступления Алессы. Ее лучший 
друг отвешивает поклон его светлости и поет самую восхититель- 
ную песню, какую она когда-либо слышала. Милли бросает взгляд 
на свой устаревший считыватель. Согласно чартам, выступление 
Алессы в реальном времени слушают семь миллионов человек — 
и все меняют секунды своей жизни, лишь бы ощутить радость от бе- 
зупречного голоса Алессы. Темные глаза Милли наполняются сле- 
зами. 

— Не переживай, — шепчет ее папа. — Ты ведь можешь работать 
учителем музыки. На педагогов всегда есть спрос. 

Милли согласно кивает, хотя учитель никогда не заработает столь- 
ко, чтобы освободиться от долга. 

Когда выступление Алессы закончено и вассалам позволено уйти, 
Милли бредет в идеально ухоженный сад замка. Вассалы, возделыва- 
ющие землю, улыбаются ей, признавая своей, — ведь у них общая 
служба. Но Милли не обращает на них внимания и в ярости топает по 
пыли. Несмотря на все альтернативы будущего, с тем же успехом она 
могла бы стать и рабыней. 

Милли садится на скамью из резного камня подле пузырящегося 
фонтана. Перед ней плещется и волнуется океан. Слева в жарком воз- 
духе дрожат пыльные фонари Лос-Анджелеса. Раскинувшаяся перед 
ней красота не может заслонить мыслей о стоимости окружающего. 
Два месяца чьей-то жизни, чтобы вырезать замысловатую каменную 
скамью. Три месяца — построить фонтан. И весь долг людей с Кали- 
форнийского побережья — долг, омывающий мир, за счет которого 
только и живут глупые владыки этой земли. 

За спиной Милли раздается хруст гравия. Подходит Алесса, садит- 
ся рядом и берет ее за руку. 

— Дай-ка угадаю, — говорит он. — Высчитываешь, сколько стоит 
этот сад? 

Милли усмехается: 

— Я такая предсказуемая? 

— Только когда рассержена, что последнее время с тобой случает- 
ся часто... 

— Но это несправедливо. Я должна его светлости с самого рожде- 
ния, а музыка, которую я исполняю, гроша ломаного не стоит. Мне 
никогда не освободиться. 


230 ПРОЗА 


миллисЕН.Т ИГРАЕТ В ьБАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ 


Алесса крепко обнимает Милли. 

— Как жаль, что у меня нет слов, чтобы тебя утешить. 

— Я рада, — отвечает она и целует Алессу. Они долго обнимаются, 
целуясь, ласкаясь и снова целуясь, пока вдруг не слышат чьи-то шаги 
позади. Они оборачиваются и видят леди Аманзу Коллинз, наблюда- 
ющую за ними сверху, с ухоженной дорожки. Леди хлопает в ладоши, 
словно слышит где-то вдалеке музыку. Затем делает пируэт и идет на- 
зад к замку, оставляя Милли и Алессу в полном замешательстве. 


+Ж*Жж 


Восемнадцатилетие Милли и Алессы наступает с разницей всего 
лишь в неделю, так что долговая церемония у них совместная. Его 
светлость и леди Аманза Коллинз благословляют их, не забывая на- 
помнить: теперь, с удалением транспондеров и выжиганием накоп- 
ленного долга в активированных искусственных хромосомах, они де- 
лают свой первый шаг во взрослую жизнь. По завершении сей проце- 
дуры Милли и Алесса преклоняют колени перед его светлостью 
и приносят присягу на верность. 

Хотя они и остаются жить у своих родителей, не желая увеличивать 
задолженность еще и за собственное жилье, бремя на Милли и Алессу 
ложится уже взрослое. Алесса поет для его светлости, творя бесподоб- 
ные песни и вокальные партии, приводящие в трепет весь мир. Мил- 
ли работает в школе поместья, обучая юных вассалов премудростям 
музыкальной службы. Пускай она и не любит эту работу, но получает 
все же достаточно, чтобы выплачивать долг — одну мучительно длин- 
ную секунду за другой. 

Через шесть месяцев своей новой жизни Милли падает на баскет- 
больной площадке — дело заканчивается переломом руки. У ее друзей 
перехватывает дыхание: теперь их лучший игрок не примет участия 
в завтрашнем соревновании за звание чемпиона; к тому же для лече- 
ния перелома необходим поистине заоблачный заем. 

— Ничего себе, — фальцетом потрясенно выдавливает из себя 
Алесса. — Считай, два года жизни. 

— Заткнись, — огрызается Милли, сжимая руку и со злостью сдер- 
живая слезы. 

Хоть Милли и не упирается, Алесса тащит ее к врачу. В кабинете 
цементной коробки лечебницы докторина, выплачивающая свой долг 
за медицинское обучение восстановлением здоровья вассалов, только 
качает головой: 

— Перелом скверный. Вылечить его я берусь, но ты отдашь за это 
кучу времени. Позвать твоих родителей, чтобы обсудить условия? 
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На этот раз, морщась от боли, качает головой Милли. Она вспоми- 
нает тот последний случай, когда ей было больно. Цзин-Цзин, теперь 
еще и одноглазый, подкараулил ее за цгколой. Он в кровь разбил ей 
кулаком лицо, прежде чем прибежали Алесса и ее друзья. Хоть Милли 
и отделалась тончайшей трещиной в челюсти, медицинский долг все 
же отнял у нее несколько месяцев жизни. 

Чтобы помочь ей, ее папа выжег этот долг в своих генах. Пустяки, 
что он сутками не спал из-за виртуального концерта, который аватар 
его светлости проводил с каким-то японским самураем. 

— У меня есть несколько свободных лет, — прошептал он Мил- 
ли. — Если повезет, я проживу больше, чем мне отведено. 

От боли Милли стискивает зубы. Она знает: родители мечтают ми- 
нимизировать ее долг. Чтобы дочь имела хоть какую-то свободу выбо- 
ра, где и как жить. Но она уже взрослая. И это ее жизнь. 

— Нет, — отвечает она врачу. — Платить буду я. 

Врач сканирует тело Милли платежным разрядом. И в следующий 
миг Милли видит: ее полный долг подскочил почти до тридцати лет. 

Перед ней настоящий профессионал, и Милли совсем не чувству- 
ет боли в руке, когда врачиха берет анализ крови для выращивания 
новой кости. Алесса сжимает здоровую руку Милли и предлагает по- 
МОЧЬ С ДОЛГОМ. 

— Людям нравится, как я пою. Его светлость мог бы позволить 
мне выжечь часть твоего долга. 

Милли в знак благодарности целует Алессу в щеку, но отвечает, 
что за все заплатит сама. 


Ж*ж* 


Через неделю здоровье Милли уже позволяет ей играть на альте. 
Хотя она не хочет увеличивать долг, Алесса все же убеждает ее сходить 
к врачу на последний осмотр. Докторша проверяет ее руку и бормо- 
чет, что все хорошо. А потом помещает ладонь Милли над сканером 
долгов. Врач потрясена. 

— Твой долг исчез, — объявляет медик. 

— Всмысле? 

— Втвоих искусственных хромосомах нет никаких записей. 

Милли вглядывается в экран сканера. И точно, искусственные 
хромосомы показывают, что она ничего никому не должна. Врач 
нервно возится со своими устройствами. 

— Как это произошло? — спрашивает Милли. 

— Я не вполне уверена, — отвечает докторша, пока в воздухе во- 
круг них течет поток информации, — но, кажется, в твоем теле таится 
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неизвестный бактериальный вирус. Наверное, он-то и переписал ге- 
нетическую последовательность долга. 

Алесса хватает Милли за руку. 

— Я кое-что слышал об этом, — шепчет он. — Когда сеньоры вре- 
менного долга создавали искусственные хромосомы, один из специа- 
листов по генетике придумал вирус, стирающий хранящуюся инфор- 
мацию. Этакий предохранитель, на случай, если хромосомы будут ис- 
пользоваться со злыми намерениями. 

Милли смеется. Она тоже слышала об этом. Городские байки. 
Но затем девушка вспоминает, что леди Аманза Коллинз некогда бы- 
ла специалистом по генетике и что она всегда проявляла необъясни- 
мый интерес к жизни Милли. 

Судя по испуганным лицам Алессы и врача, они пришли к тому же 
заключению. 

— Убирайтесь отсюда, — шепчет врач в неподдельном ужасе. — 
Бегите. Немедленно. Пока его светлость не прознал. 

Тут же сама готовясь бежать, хватает медицинскую сумку и запи- 
хивает в нее считыватель и другие устройства. Девушке понятен ее 
страх. Стоит только сеньорам и леди долга узнать о случившемся, 
и они ударят всей мощью, лишь бы предотвратить возникшую угрозу 
своему управляемому миру. 

Но Милли устала делать всегда то, чего от нее ожидают другие. Она 
хватает докторшу за руку. 

— Подождите, — говорит она. — Если вы убежите, то навсегда ос- 
танетесь с долгом. 

— О чем ты? — останавливается та. 

— Подумайте, сколько вы еще будете выплачивать свой долг. А те- 
перь вспомните о возможностях моего тела. Вы способны бежать, ког- 
да вам угодно, но если мы спланируем все как следует, то вы можете 
оказаться свободной женщиной. 

Врач переводит взгляд с Милли на Аллесу. В ее глазах все еще па- 
ника, но уже поблескивает желание свободы. 

— Дайте мне неделю, — просит Милли, — и объясните, как это 
действует. 


жж 


Под завывания горячего и пыльного ветра Милли и Алесса сидят 
на старых качелях на площадке. От заброшенных домов позади парка 
с шумом откалываются куски цемента. На холмах поблизости мерца- 
ет замок его светлости, весь в ярких огнях, а океан простирается от 
этого мига в далекое будущее. 
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— А что если врач ошибается? — нервно спрашивает Алесса, бес- 
престанно оглядывая окрестности в поисках халявщиков. 

Милли качает головой. За последние несколько дней они столько 
всего узнали. Тайное изучение записей владения выявило скачок мла- 
денческих смертей в годы, предшествующие рождению Милли. Одних 
смертей для доказательства, конечно, еще недостаточно, но тревожная 
тенденция все же есть. Докторша предположила, что кто-то добавлял 
бактериальный вирус в инъекции искусственных хромосом, которые 
делались детям в поместье: практика, несомненно, прекратившаяся по- 
сле того, как Милли выжила в первые несколько часов после рождения. 

Алессу открытие привело в ярость, Милли же приняла новость со 
спокойным пониманием. Все, что мелькнулоу нее в мыслях — это за- 
печатлевшийся до мелочей образ леди Аманзы Коллинз, нашептыва- 
ющей, что Милли самой судьбой уготованы великие свершения. 

До Милли и Алессы, сидящих на качелях, доносится шорох тяже- 
лых ботинок по песку. Они оборачиваются и узнают Цзин-Цзина, 
возглавляющего банду халявщиков. Алесса не видел Цзин-Цзина не- 


сколько лет, и у него перехватывает дыхание от того, насколько ста- 
рым теперь выглядит его недруг. Здоровый глаз халявщика злобно по- 


блескивает, остатки второго прячутся за оранжевой накладкой. 
В единственной руке он сжимает длинный ржавый прут. 

— Гляди-ка, — изрекает Цзин-Цзин, помахивая прутом, — даже 
не верил, что вы здесь устроились. 

Милли встает между Цзин-Цзином и Алессой. 

— Утебя есть шанс, — говорит она. — Но только тронь нас, и сво- 
его глаза назад ты уже не получишь. И руку тоже. 

Цзин-Цзин замирает. 

— Что ты несешь? 

— Почему ты не принял долг? 

— Лучше быть свободным, чем должником, — провозглашает тот. 
Халявщики вокруг него одобрительно гудят. 

— Аесли бы тебе выдалась возможность засунуть долг его светло- 
сти в задницу, ты бы воспользовался ею? — вопрошает Милли. 

— Да уж не сомневайся, черт побери. 

Милли и Цзин-Цзин осторожно следят друг за другом, пока де- 
вушка выкладывает свой план. 


ж*ж* 
Милли объясняет халявщикам, что проблема заключается в виру- 


се. Он действует только на Милли, а вне ее тела не выживает, и пото- 
му поразить других не способен. Врач предложила выращивать его 
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для инъекций, как поступала с младенцами леди Аманза Коллинз, 
но Милли отказывается убивать людей. 

Преимущество же бактериального вируса заключается в том, что 
Милли может брать на себя сколько угодно долга, и весьма скоро он вы- 
чищается из ее генов. Цзин-Цзин и халявщики не особенно-то верят ее 
рассказу, но поскольку она соглашается взять на себя бремя за восстанов- 
ление их рук, а также правого глаза Цзин-Цзина, истина их не волнует. 

— Что ты хочешь за это? — с подозрением интересуется Цзин- 
Цзин. 

— Слухи. Рассказывайте всем подряд, что я делаю. Разносите это 
по сетям, по всему побережью. 

Несколькими днями позже халявщики вылечены, а Милли все так 
же свободна от долгов. 

— И что теперь? — интересуется Алесса. 

— Теперь мы несем людям счастье. 

Они нанимают нелегального бухгалтера, чтобы тот переводил долг 
в гены Милли без ведома его светлости. Милли знает: действовать на- 
до быстро — и она начинает с врача, ликвидировать весь ее долг за ме- 
дицинское обучение. Потом ее мама и папа. Потом Алесса, его роди- 
тели, их соседи, друзья, знакомые и, наконец, любой из поместья, кто 
желает стать свободным. 

Но, как и все хорошее, предприятие Милли подходит к концу, ког- 
да распространяемые Цзин-Цзином и халявщиками слухи достигают 
ушей его светлости. 

Однажды, когда Милли сидит дома, а нелегальный бухгалтер пере- 
водит на нее долг уже третьего контрабасиста, в дверь вламываются 
стражники его светлости. Музыкант и бухгалтер убегают, Милли же 
лишь поднимает глаза и спрашивает: 

— Хотите выжечь свой долг? 


жж 


К наступлению ночи Милли оказывается в темнице его светлости. 
Ее правый глаз заплыл и источает кровавые слезы. Ее ноги и руки — 
сплошной синяк. Она лежит на грязных нарах, прикованная к холод- 
ному каменному полу. Вот в камеру заходит леди Аманза Коллинз: 
на ее молодом и невозмутимом лице отражено недовольство. 

— Какое разочарование, — произносит леди Аманза Коллинз. 

— Почему? 

— Тебе открывалось столько возможностей, но вместо того, чтобы 
держать все в тайне и действовать неспешно, ты пожадничала. И вот 
тебя поймали. 
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Раздражение леди вызывает у Милли лишь усмешку. Она уже во 
всем призналась: не из какого-то там чувства верноподданности и не 
из страха перед карой — просто она хотела, чтобы его светлость все уз- 
нал. Его стражники продолжают ее избивать, однако уже довольно вя- 
ло, поскольку его светлость понял: лленница сказала все, что могла. 

— Он знает, что ты сделала, — говорит Милли. 

— Да, я в курсе. Его светлость явился в мои покои и выплатил па- 
ри, сказав, что ты действительно свершила великие деяния. Ну, еще 
поразглагольствовал о моем эксперименте, но это совсем уж бессмыс- 
ленно. Не ему меня останавливать. 

Милли понимает. В то время как ее, скорее всего, казнят, в отноше- 
нии сеньоров и леди действуют другие нормы. Леди Аманзу Коллинз 
и пальцем не тронут за содеянное. Всю эту историю тихонечко замнут, 
не останется даже воспоминаний — так же, как и от тела Милли. 

Но Милли не волнует судьба госпожи — ей хочется знать, почему 
леди пошла на такое. И она спрашивает. Леди подтаскивает стульчик 
к нарам и садится. 

— Тебе известна моя специальность? 

— Генная инженерия. 

— Да. Я помогала создавать искусственные хромосомы, на кото- 
рых держится наш мир. Предполагалось, что эта технология станет 
подлинным чудом, которое искоренит все ошибки старой экономики. 
Но временной долг обернулся возвращением всех грехов денежного 
мира. И потому несколько десятилетий назад я разработала способ, 
как все стереть и начать сначала. 

— Бактериальный вирус... 

— Именно. Но он оказался дефектным, инфицирование происхо- 
дило с трудом. Чтобы превратить кого-то в полноценного носителя, 
вирус необходимо было прививать одновременно с искусственными 
хромосомами, то есть при рождении. Однако вирус очень плохо влия- 
ет на слаборазвитую иммунную систему и большую часть своих хозя- 
ев попросту убивает. 

Милли бросает в дрожь от столь бесстрастного объяснения 
убийств. 

— Его светлость знал? 

— Нет. В прежние времена я бы ему рассказала. Не поверишь, 
но когда-то он был совсем другим. Мы оба хотели изменить мир. Сде- 
лать его лучше. Но с возрастом это его перестало волновать. 

На какой-то миг леди Аманза Коллинз вдруг сникает, на ее омо- 
ложенное лицо словно опускается древность, а в глазах гаснет 
блеск. Милли осознает, какое разочарование испытывает леди: го- 
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дами вынашиваемые ею мечты рухнули. Беды этого мира лишь по- 
родили новые. 

— И что теперь? — спрашивает Милли. 

— Тебя тайно казнят. Остальные сеньоры и леди не должны знать 
о вирусе. Не сейчас, когда у меня еще столько работы. 

Милли кивает. Она всего лишь подопытный кролик. Леди, несо- 
мненно, будет продолжать свои эксперименты, используя всю ин- 
формацию, какую только сможет выудить из тела Милли. 

— Если хочешь, — говорит леди, — я попрошу его светлость про- 
явить гуманность. 

Наверное, леди Аманза Коллинз ожидает услышать слова благо- 
дарности, но тщетно. Леди поднимается и выходит. 

Оставшись одна, Милли переворачивается и плачет. Как бы ей хо- 
телось, чтобы Алесса оказался здесь и поддержал ее. 


Ж жж 


Когда леди Аманза Коллинз возвращается в тронный зал, настрое- 
ние у нее паршивое. Лицо апатично и совершенно не выражает 
чувств, хотя к ее горлу подступает злорадный хохот: хорошенький 
сюрприз она приготовила дражайшему супругу. Благодаря ей состоя- 
ние его светлости сократилось на треть. Но когда он вновь придет 
в себя, то поймет необходимость продолжения ее экспериментов. 
В конце концов, даже если ее дефектный вирус в состоянии учинить 
подобный хаос, рано или поздно объявится кто-то другой, у кого най- 
дется больше средств на создание более удачного вируса для уничто- 
жения всего временного долга. Пускай уж лучше сие творение будет 
обязано жене его светлости: когда мир вновь переменится, венценос- 
ная чета еще получит свои дивиденды. 

Но прямо сейчас говорить об этом не стоит. Его светлость бросает 
взгляд на леди, она на него, и они усаживаются каждый на свой трон. 
Перед ними предстает первый посетитель. 

Алесса делает шаг вперед и как можно почтительнее кланяется. 

— Ты больше не мой вассал, — с горечью изрекает его свет- 
лость. — Твой долг... аннулирован. 

— Я понимаю, милорд. Но у меня есть предложение. 

— Я не могу освободить ее. Тебе это известно. 

— Известно, милорд. Я лишь надеюсь повидаться с Милли в по- 
следний раз. И, уверяю, вы не останетесь внакладе. 

Его светлость выслушивает просьбу Алессы позволить ему высту- 
пить и вновь продемонстрировать свой неоспоримый певческий та- 
лант. Все долги с выступления он принесет в дар его светлости и, кро- 
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ме того, возьмет у него двадцать лет в долг, а стало быть, снова станет 
вассалом. 

— Вчем же подвох? — вопрошает его светлость. 

— Я хочу, чтобы на альте мне аккомпанировала Милли. Это будет 
ее последнее выступление. 

Леди Аманза Коллинз немедленно заявляет, что подобное предло- 
жение даже не обсуждается, но его светлость взмахом руки велит ей 
умолкнуть. Да, размышляет он, им придется заткнуть Милли рот. 
И он понимает, что пыталась доказать его жена: их мир отнюдь не 
столь надежен, как принято считать. Все, что от него требуется, это 
смотреть сквозь пальцы на ее деятельность еще несколько десятиле- 
тий, и она, без сомнения, вырастит вирус для преобразования мира, 
к тому же приумножив их состояние. 

Однако план Алессы вызывает у него интерес. Этот молодой пе- 
вец — самый динамичный исполнитель из всех, когда-либо встречав- 
шихся ему. И чтобы заполучить его назад в качестве вассала, пожалуй, 
стоит рискнуть. Его светлость с тоской смотрит на супругу, вспоми- 
ная, каким было ее лицо до того, как она превратила его в эту непо- 
движную маску. Когда-то лорд любил свою суженую. И если Алесса 
испытывает к Миллисент Ка хоть крупицу той любви, их последнее 
выступление может оказаться подлинным произведением искусства. 

— Ну, не знаю, — с сомнением говорит он. — По сетям уже рас- 
пространяются слухи о Милли. 

— Пока слух остается только слухом, — парирует Алесса, — все, 
к чему он приведет, это гарантированно огромная аудитория на на- 
шем выступлении. 

Его светлость усмехается дерзости Алессы. 

— Согласен, — заявляет он, хоть его жена выкрикивает возраже- 
ния. Но он уже принял решение... и, в конце концов, именно он явля- 
ется повелителем своего царства. 

Не в силах заставить его светлость одуматься, леди Аманза Кол- 
линз сходит с трона и обрушивается на Алессу. 

— Даже не мечтай, — шипит она юному певцу. — Миллисент Ка 
умрет. И если кто-нибудь из вас хоть словом упомянет о моем вирусе, 
я лично буду держать твои глаза открытыми, чтоб ты видел ее мучи- 
тельную смерть. 


Ж*ж* 


Перед выступлением Милли облачают в переливающееся платье, 
по которому струится звездный поток, а бедра и ноги обвивает Млеч- 
ный Путь. Ей выделяют альт из личной коллекции его светлости, воз- 


238 ПРОЗА 


МИЛЛИСЕПТ ИГРАЕТ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ 


растом в триста лет. Его светлость даже снисходит до того, что посы- 
лает к ней врача (не прежнего, чье местонахождение все еще не опре- 
делено), дабы залечить ее ссадины и свести синяки. 

Под аплодисменты друзей и семьи Милли входит в Тональный 
зал. Ее мама и папа утирают слезы. Друзья, кажется, тоже расчувст- 
вовались. В задних рядах публики Милли замечает Цзин-Цзина, 
который склоняет перед ней голову, отдавая даньее самопожертво- 
ванию. 

Посреди зала девушку ожидает Алесса, чей черный смокинг вели- 
колепно смотрится на фоне золотых фараоновских иллюзий, декори- 
рующих сцену. Милли подходит к нему, придерживая альт сбоку, 
и с чувством целует друга. Публика едва не сходит с ума. 

— Все-таки это плохая затея, — говорит леди Аманза Коллинз су- 
пругу. 

— Нет, — шепчет оней в ответ. — Твой эксперимент — плохая за- 
тея. А это искусство, и оно совершенно. У моих аватаров и техников 
все под контролем. Если произойдет хоть малейшая попытка упомя- 
нуть вирус, представление прервется. 

С этими словами его светлость жестом велит начинать трансля- 
цию. Он приглашает всех в Тональный зал — место множества вели- 
чайших музыкальных свершений. Затем указывает публике на Алессу 
и Милли — юных влюбленных, разлучаемых превратностями жесто- 
кой судьбы. 

Лишь только на Милли падает свет рампы, начинают звучать пер- 
вые ноты альта, и смычок ее танцует по струнам с чем-то гораздо 
большим, нежели то простое умение, которым всегда отличалась ее 
музыка. Стоя рядом с Алессой, зная, что она наверняка видит его 
в последний раз, Милли погружается в исполнение так, как доселе ей 
даже не представлялось возможным. Она чувствует каждую ноту, с со- 
вершенством извлекаемую из струн. Ощущает, что рядом сидят ее ро- 
дители. Обнимает всю аудиторию — и тех, кто находится в Тональном 
зале, и тех, кто смотрит трансляцию по всему миру. Воспринимает 
все, чем могла бы быть — и должна была быть — ее музыка. 

Вступает Алесса со старой, из двадцатого века, песней о любви, 
которая в звучании его голоса и альта Милли обретает нечто совер- 
шенно новое и волнующее. Когда песня заканчивается, его свет- 
лость одобрительно улыбается. Алесса и Милли кланяются и начи- 
нают следующую песню, а за ней другую — и каждая прекраснее 
предыдущей. 

Его светлость потрясен. Никогда прежде не слышал он музыки та- 
кой чистоты и чувственности. Когда же Алесса и Милли останавлива- 
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ются, чтобы перевести дух, его светлость вскакивает первым и хлопа- 
ет до боли в ладонях. 

Он садится, и тут леди Аманза Коллинз хватает его за руку. 

— Смотри, — шипит она. 

Его светлость смотрит в конец Тонального зала, где сидят его бух- 
галтер, техники и стражники. Точнее, где они сидели. Теперь они сра- 
жаются с отрядом халявщиков, которые быстро берут верх над его 
людьми и связывают их. Один из халявщиков, чей глаз поблескивает 
генетической розоватостью недавней регенерации, показывает его 
светлости средний палец. 

— Я же сказала тебе: это была плохая затея, — негодует леди Аман- 
за Коллинз. 

Его светлость вздыхает. Алесса и Милли собираются что-то ска- 
зать. Без всякого сомнения, первые же слова из их уст будут о вирусе. 
Увы, их план обречен на провал. Все, что ему требуется сделать, при- 
казать своему аватару прервать трансляцию и вызвать дополнитель- 
ные силы, до поры до времени рассредоточенные по замку. И это бу- 
дет концом как для Милли, так и для Алессы. А ужасный эксперимент 
его жены останется всего лишь слухом. 

Но когда его светлость видит обнимающихся Алессу и Милли, он 
вспоминает, что привлекло его в леди Аманзе Коллинз в молодые го- 
ды. Его воодушевили ее дерзкие мечты о преобразовании мира. И она 
переживала, когда работа всей ее жизни оказалась такой же жалкой, 
как и мир, что она возжелала изменить. 

Прежде чем Алесса и Милли начинают говорить, его светлость же- 
стом призывает к тишине. 

— Перед всем миром, — провозглашает он, — я хочу поблагодарить 
вас за это прекрасное выступление. — Затем он подмигивает Алессе 
и Милли, задаваясь при этом вопросом, не испытывают ли его вассалы 
подобное головокружение всякий раз во время выступления в реальном 
времени. — Если я не ошибаюсь, вам необходимо кое-что сообщить нам? 

Леди Аманза Коллинз обзывает его идиотом, но его аватар выреза- 
ет эти слова из трансляции, вызывая улыбки на лицах Алессы и Мил- 
ли. И когда его светлость вновь усаживается на кажущийся золотым 
трон, Алесса и Милли рассказывают всему миру о вирусе, а затем 
вновь продолжают выступление — только друг для друга. 


#*Ж* 


По окончании выступления Алесса и Милли целуются, публика 
вскакивает и награждает их бурными овациями. Даже его светлость 
аплодирует. Выступление было ошеломительным. Лучшим. 
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— И что теперь? — спрашивает Милли его светлость, прекрасно 
осознавая, что ее слова передаются на весь мир. 

— Живите своей жизнью, — отвечает его светлость. — И возмож- 
но, ваше открытие что-то да изменит. 

Леди Аманза Коллинз хмурится, но толпа вассалов и халявщиков 
вокруг Милли и Алессы смеется и аплодирует паре, выводя их в жар- 
кую и влажную лос-анджелесскую ночь. 

Когда толпа покидает зал, леди сообщает его светлости, что он вы- 
ставил себя на посмешище. Что ему надо защищаться. Что ему следо- 
вало брать пример с Милли и Алессы. 

— Возможно, я так и поступил, — отвечает он. — Возможно, 
именно это и необходимо миру. 

Леди Аманза Коллинз разражается проклятьями столь громоглас- 
но, что ее бесстрастное лицо вдруг приходит в движение и увядает 
в морщинах старости и гнева. Она убегает бушевать в свои покои, 
а его светлость развязывает стражников и бухгалтера. 

— Какой долг выплачивается за развод? — спрашивает он бухгалтера, 
а в голове его так и звучат мелодии любовных песен Алессы и Милли. 


#Ж** 


И таким должен был быть — мог бы быть — наш конец. За исклю- 
чением будущего, у которого поистине нет конца. 

Милли и Алесса все так же выступают и все так же любят друг дру- 
га. Алесса чтит свой новый долг его светлости и не позволяет Милли 
стереть его, но это не останавливает непрекращающийся поток лю- 
дей, жаждущих ее помощи. И Милли стирает долг всем, кто ее об этом 
просит. А те, кому она помогает, взамен оберегают ее от гнева сеньо- 
ров и леди, предпочитающих мир таким, какой он есть. 

И уже бродят слухи: о новых экспериментах, об инфицированных 
вирусом, о вновь меняющемся мире — и никто не может предсказать, 
как же он изменится. 

Таким будущее быть не должно. Но, как Милли говорит Алессе од- 
ной не такой уж и далекой ночью, когда они прижимаются друг к дру- 
гу в собственной двуспальной кровати: 

— Это единственное будущее, которое у нас есть. Так что придет- 
ся довольствоваться им. 


Перевел с английского 
Денис ПОПОВ 
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Любовь фантастов к музыке общеизвестна, как, впрочем, и не- 
равнодушие музыкантов к фантастике. Написано об этом нема- 
ло, в том числе и на страницах «Если». В журнале мы не раз рас- 
сказывали о музыке в НФ и фэнтези. Пора поговорить о «музы- 


кальной фантастике». 


О музыке фантасты писали и 
пишут охотно. Иной раз даже 
возникает впечатление, что 
каждый второй «демиург ми- 
ров» на самом деле хотел быть 
музыкантом, но что-то не зала- 
дилось с мечтой и получился 
писатель. Ну чем еще объяс- 
нить, например, их страсть вы- 
думывать новые музыкальные 
формы и жанры! Вспомним хотя 
бы классическую «Симфонию 
фа минор цветовой тональности 
4,750 мю», прозвучавшую в еф- 
ремовской «Туманности Андро- 
меды». Или «погодную музыку» 
из эпопеи «Люди как боги» 
С.Снегова и «обонятельную му- 
зыку», описанную АБС в цикле 
«Полдень. ХХИ век». 

Фантасты частенько подбра- 
сывают композиторам не только 
новые жанры, но и новые инст- 
рументы. Они даже изобрели 
целый политехнический музей 
небывалых и никогда не сущест- 
вовавших музыкальных инстру- 
ментов — от гитароподобного 
бализета («Дюна» Ф.Херберта) 


до солнечных роялей с тройной 
клавиатурой («Гуманность Анд- 
ромеды» И.Ефремова) и целого 
оркестра невообразимых аудио- 
визуальных конструкций («Мир 
изнутри» Р.Силверберга). 

А в других книгах музыка 
вдруг превращается в мощней- 
шее оружие, как в «Розе» Ч.Хар- 
несса, «Тинтагеле» П.Кука и 
«Даргасоне» К.Купера. 

Не прошли авторы и мимо 
мистической стороны музыкаль- 
ного творчества. Некоторые из 
них настолько хорошо чувство- 
вали всю невероятную силу, за- 
ключенную в музыке, что наде- 
ляли ее способностью двигать 
горы. Дж.Р.Р.Толкин и вовсе вы- 
сказал идею, что своим возник- 
новением мир обязан вовсе не 
словам демиургов, а музыкаль- 
ным темам и мелодиям. В 
«Сильмариллионе» айнуры, ду- 
хи-помощники бога-творца Эру 
Илуватара, в буквальном смысле 
«выпевают бытие»: «И тогда го- 
лоса айнуров, подобные арфам 
и лютням, скрипкам и трубам, 
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мЕЛОДИИ 


виолам и органам, и бесчислен- 
ным поющим хорам, начали об- 
ращать тему Илуватара в вели- 
кую музыку; и звук бесконечно 
чередующихся и сплетенных в 
гармонии мелодий уходил за 
грань слышимого, поднимался 
ввысь и падал в глубины — и 
чертоги Илуватара наполнились 
и переполнились, и музыка, и 
отзвуки музыки хлынули в Ни- 
что, и оно уже не было Ничем». 


Е 


Быть может, фантасты чаще, 
чем кто-либо, акцентировали 
внимание на универсальности, 
интернациональности и даже 
«интергалактичности» языка му- 
зыки. 

Естественно, музыка часто 
звучит в «контактных» текстах, 
ведь это язык, понятный всем. 
Встречаются на страницах книг 
даже целые расы, не признаю- 
щие никакого другого языка. 
Например, в известной повести 
венгерского писателя Ф.Карин- 
ТИ «Путешествие в Фа-ре-ми- 
до» Гулливер попадает на иную 
планету, где ее неорганические 
обитатели разговаривают при 
помощи разнообразных мело- 
дий. Можно вспомнить и «Пер- 
вых людей на Луне» Г.Уэллса, 
где среди селенитов обнаружи- 
лись странные существа с видо- 
измененными органами тела — 
для исполнения громкой музыки 
и подачи сигналов. 


КРИТИКА 


СФЕР 


Музыка как основной язык 
встречается также в сериале 
П.Энтони «Подмастерье адепта» 
и втрилогии Д.Варли «Титан». 

Д.Вэнс в романе «Космичес- 
кая опера» оперное представле- 
ние перемещает от планеты к 
планете с одной лишь целью — 
«достижения взаимопонимания 
между различными галактичес- 
кими расами». В романе Д.Виндж 
«Янтарные глаза» только ненор- 
мальный музыкант оказывается 
способен установить контакт с 
представительницей иной циви- 
лизвации и спасти мир от косми- 
ческой катастрофы. 

Похожий сюжет обнаружива- 
ется и в романе С. и Д.Робинсон 
«Звездный танец»: на этот раз 
бывший танцовщик и музыкант, а 
ныне калека оказывается тем 
единственным человеком, кото- 
рый благодаря музыке добива- 
ется Контакта с пришельцами и 
предотвращает космическую 
войну. На ту же тему — книги 
Ш.Теппер «После долгой тиши- 
ны» И Д.Карвера «Эффект вос- 
торга». Да и в знаменитом филь- 
ме С.Спилберга «Тесные контак- 
ты третьей степени» общение с 
инопланетным кораблем начи- 
нается с проигрыша определен- 
ной музыкальной темы. 

В романах Э.Маккефри «Пе- 
вица кристалла» и «Киллашанд- 
ра» проблема музыкального 
контакта с иными мирами по- 
ставлена на «профессиональ- 


243 


ГуеБ Е 


ную основу». Героиня — талант- 
ливая певица и музыкант — одна 
из немногих, кто способен рабо- 
тать с кристаллами, обеспечи- 
вающими связь и общение меж- 
ду разными планетами. 

Впрочем, на межзвездных 
трассах музыкальные произве- 
дения — средство и межрасово- 
го контакта, и коммерческого 
обмена. Например, в романе 
Д.Брина «Звездный прилив» 
песни китов — один из наиболее 
востребованных земных това- 
ров, поставляемых на рынки га- 
лактической цивилизации. 

Но музыка в НФ не только 
универсальное средство связи. 
В романе Т.Диша «На крыльях 
песни» герой, используя «силу 
мелодий», научился освобож- 
дать и отправлять в полет свою 
душу. 

В антиутопическом будущем, 
дегуманизированном и обезду- 
шенном, музыка также стано- 
вится мостиком от сердца к 
сердцу. Тяжело талантливому 
музыканту в мире, где единст- 
венным искусством признается 
реклама, как это описал Л.Биггл 
в классическом рассказе «Му- 
зыкодел». Необходимо выкручи- 
ваться, чтобы не быть оконча- 
тельно отвергнутым обществом. 
И в книге Д.Браннера «Цельный 
человек» ставший изгоем теле- 
пат-музыкант вынужден изобре- 
сти даже новый вид искусства — 
«ментальные концерты». 
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Многие писатели вообще не 
мыслят тщательно разработан- 
ных картин будущего без новой, 
доселе неведомой музыки. А не- 
которые даже пытаются в реаль- 
ности создать эти мелодии пре- 
красного далека. У.Ле Гуин не 
только детально разработала 
картину своего фантастическо- 
го общества в романе «Всегда 
возвращаясь домой», но и при- 
готовила для читателей необыч- 
ный бонус: к выходу книги запи- 
сала кассету с «местными» пес- 
нями и наигрышами. 

Иногда музыка вдруг оказы- 
вается творением двух «родите- 
лей» — искусства и науки. В ро- 
мане К.Робинсона «Память о бе- 
лизне» совершающий турне по 
Солнечной системе оркестр ис- 
полняет музыку, созданную и 
просчитанную физиком, кото- 
рый таким способом пытается 
доказать свою теорию: мол, вся 
наша Вселенная устроена в со- 
ответствии с эстетическими 
принципами музыки. 


#** 


Образы композиторов и му- 
зыкантов из реальной, земной 
истории (или хотя бы мифоло- 
гии) тоже нередко встречаются 
на страницах НФ-произведений. 

Самым знаменитым музы- 
кантом в истории человечества 
навсегда останется Орфей. И 
его образ, понятно, чаще других 
всплывает в фантастике. Наибо- 
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лее ярким его воплощением 
оказывается главный герой ро- 
мана С.Дилэни «Пересечение 
Эйнтштейна». Подобно древне- 
му рапсоду, ему также пришлось 
снизойти в Аид в поисках своей 
Эвридики. Только это был Аид 
фальшивой реальности и ино- 
планетного обмана. Любопыт- 
ные НФ-интерпретации мифа 
предложили П.Андерсон в «Пес- 
ни козла» и П.Маккиллип в «Бе- 
зумном беге». 

Д.Блиш в рассказе «Произ- 
ведение искусства» отправляет 
Штрауса во временное путеше- 
ствие в будущее. Лишь совер- 
шив этот необычный вояж, вы- 
дающийся немецкий компози- 
тор осознает, что владеет 
самым великим из всех «произ- 
ведений искусства» — своим та- 
лантом. 

Д.Лэнгдон в «Симфонии № 6 
Трагической, минор. Сочине- 
ние Людвига ван Бетховена» и 
Б.Молзберг в романе «Хорал» 
обращаются к творчеству дру- 
гого великого немецкого ком- 
позитора. 

Еще чаще героями фантасти- 
ческих произведений оказыва- 
ются рок-герои недавнего про- 
шлого: например, ливерпуль- 
ская четверка (вспомним хотя 
бы «фантастико-биографичес- 
кий» роман Ю.Буркина и К.Фаде- 
ева «Осколки неба, или Подлин- 
ная история Битлз»), Д.Хендрикс 
(«Мертвый певец» М.Муркока) и 
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Э.Пресли — перечислять можно 
бесконечно. | 

Весьма подробную картину 
истерического культа, возникше- 
го вокруг музыкальных идолов, 
нарисовали М.Суэнвик в «Празд- 
нике Святой Дженис» и Г.Бен- 
форд в «Создавая Леннона». 

Но не менее интересны био- 
графии выдуманных композито- 
ров и певцов. «Обычных» гениев 
в романах пруд пруди, в памяти 
читателей остаются лишь самые 
оригинальные, ярко нарисован- 
ные автором. Таковой, разуме- 
ется, бард и музыкант Виктор 
Банев из «Гадких лебедей» АБС. 
В этом герое воплотились как 
художественные замыслы писа- 
телей, так и черты характера 
вполне реального музыканта и 
певца — В.Высоцкого. В итоге 
получился удачный литератур- 
ный результат: одновременно 
полнокровный художественный 
образ и легко прочитываемый 
портрет культовой персоны. 

В западной же НФ, безуслов- 


. но, самый знаменитый бард, ко- 


смический бродяга — слепой 
Райслинг, герой блестящей но- 
веллы Р.Хайнлайна «Зеленые 
холмы Земли». Американскому 
фантасту удалось вылепить по- 
истине романтический образ 
несгибаемого певца, верного 
своей судьбе и своему предназ- 
начению. 

Из фэнтезийных примеров 
явную симпатию у читателей 
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вызвал бард Лютик, друг и по- 
мощник ведьмака Геральта из 
обширного цикла романов 
А.Сапковского. Другой литера- 
турный бард Джон Сильвер 
стал главным героем романов 
М.Уэллмана «Старые боги про- 
сыпаются», «Повешенные кам- 
НИ» И «Голос гор». А.Д.Фостер и 
вовсе сочинил целый цикл о 
музыканте-волшебнике — «Ча- 
родей с гитарой». Герой цикла, 
обычный парень из нашей ре- 
альности, угодил в фэнтезий- 
ный мир и вдруг выяснил, что 
может колдовать, исполняя 


песни под гитару. 
П.Сомтов создал серию ро- 
манов о Ветроносцах, использу- 


ющих совершенные мелодии в 
борьбе с врагами. 


*Ж*жж 


Даже самый неподготовлен- 
ный слушатель чувствует, что в 
музыке есть не только светлое, 
организующее, «аполлоничес- 
кое» начало, но и темное, хаоти- 
ческое, «дионисийское». Чут- 
кость любого музыканта к силь- 
ным эмоциям хорошо известна. 
Поэтому композиторы так легко 
оказываются подвержены воз- 
действию зла. Они способны да- 
же гипнотически подчиниться 
его влиянию. 

В ранних текстах НФ фантас- 
ты писали об этом в конкретной 
форме, фактически рассказы- 
вая об одержимости злыми си- 


246 


ЕЛИСЕЕВ 


лами. Например, М.Ренар в ро- 
мане «Руки Орлака» изобразил 
одну из первых операций по 
трансплантации органов, в ре- 
зультате которой руки убийцы 
были пришиты талантливому пи- 
анисту. Это вызвало сначала 
раздвоение личности у музы- 
канта, а затем постепенное пе- 
рерождение внутреннего «я», 
подчинение злобной воле пре- 
ступника. 

Ярче всего странный союз 
идей одержимости музыкой и 
злого начала проявился в рас- 
сказе Г.Ф.Лавкрафта «Музыка 
Эриха Занна», в котором некая 
зловещая мелодия, исполняе- 
мая невидимым существом, 
преследует музыканта. Вот как 
описывает ее герой-рассказчик: 
«Я нередко слышал звуки, на- 
полнявшие меня смутным, не 
поддающимся описанию стра- 
хом, словно я являлся свидете- 
лем какого-то непонятного чуда 
и надвигающейся неведомо от- 
куда никем не разгаданной тай- 
ны. Причем нельзя сказать, что 
звуки эти были неприятными 
или тем более зловещими — 
нет, просто они представляли 
собой диковинные, неслыхан- 
ные на земле колебания, а в от- 
дельные моменты приобретали 
поистине симфоническое звуча- 
ние, которое, как мне казалось, 
попросту не могло быть воспро- 
изведено одним-единственным 
музыкантом... Это был кромеш- 
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ный ад нелепых, чудовищных 
звуков, воспринимая которые, я 


‘уже начал было сомневаться в 


К 


собственном здравом рассуд- 
ке». Невидимое существо, при- 
шедшее из мира, где нет ниче- 
го, кроме музыки, прорывается 
в нашу реальность и убивает 
Эриха Занна. А в момент исчез- 
новения монстра герой-рас- 
сказчик получает возможность 
заглянуть в мир, откуда чудови- 
ще пришло: «Перед и подо мной 
простиралась бесконечная те- 
мень космоса, сплошной без- 
донный, неописуемый мрак, в 
котором существовали лишь ка- 
кое-то неясное движение и му- 
зыка, но не было ничего из того, 
что я помнил в своей земной 
жизни». 

На «демоническую суть» му- 
зыки намекал и М.Булгаков в 
«Мастере и Маргарите», где 
один из важнейших спутников 
дьявола — Коровьев — носит 
прозвище по названию музы- 
кального инструмента (Фагот) и 
представляется «бывшим цер- 
ковным регентом». Еще откро- 
веннее темная сторона самого 
гармоничного из искусств отоб- 
ражена в романе В.Орлова «Аль- 
тист Данилов», главный герой 
которого — демон-музыкант, из- 
гнанный в наш мир. А само опи- 
сание потустороннего мира в 
книге наводит на воспоминания 
о сложно структурированных 
музыкальных произведениях. 


РИТИкКл 


И СФЕР 


Даже кратковременное со- 
прикосновение с сатанинской 
музыкой приводит к неизбежным 
жертвам. Так, в рассказе В.Алек- 
сеева «Удача по скрипке» работ- 
ница советского проката была 
вынуждена продать свою душу за 
то, чтобы дьявол наделил ее сы- 
на музыкальный гениальностью. 

Далекие звезды и планеты 
могут воспроизводить мелодии, 
но эти мелодии способны ока- 
заться дьявольскими напевами, 
сочиненными Азатотом или 
Ньярлатотепом. Именно с такой 
изнанкой реальности столкнул 
своего героя А.Платонов в рас- 
сказе «Лунная бомба». Инженер 
Питер Крейцкопф, первый пилот 
космического корабля, услышал 
«музыку сфер», и эти ужасные 
звуки свели его с ума. 

Так какая же сторона музыки 
победит? Об этом даже самая 
изощренная фантазия созида- 
телей необыкновенных миров 
ничего сказать не может. А вос- 
хищение и страх фантастов пе- 
ред величием музыки вызваны 
подсознательным пониманием 
того, что музыка явление 
сверхчеловеческое и внечело- 
веческое, что оно не связано 
только с обитателями планеты 
Земля. 

Человечество, может быть, 
когда-нибудь исчезнет. А музы- 
ка будет вечно пребывать. 


и 


247 


о цонзии 


Геннадий Книга собрала под одной обложкой три связанные 
ПРАШКЕВИЧ, друг с другом повести — «Юрьев день», «Полярная 
Алексей Сага» и «Третий экипаж». «Полярную сагу», посвящен- 
ГРЕБЕННИКОВ ную мышиному народцу, пишут персонажи «Юрьева 
дня», и доблестные мыши из нее проникают на косми- 

ТРЕТИЙ ческий корабль в «Третьем экипаже». 
ЭКИПАЖ Но эта сюжетная связь — всего лишь плод автор- 
ской иронии. Гораздо важнее связь смысловая. 
Москва: Во всех повестях мир до такой степени свихнулся, что 
Снежный ком, ЭТО всеобщее сумасшествие воспринимается как 
2011. — 336 с. норма. Причем не имеет значения, где происходит 
(Серия действие: в забытом алтайском поселке («Юрьев 
«Настоящая День»), в царстве мышей и древних полярных «богов» 
фантастика»). или же в звездолете, конструкция которого непонятна 
3000 экз. НИ экипажу, ни даже строителям корабля. Во всех слу- 
чаях безумие мира подпитывается вечной борьбой 
аскетов с гедонистами, и авторы явно испытывают 

большее сочувствие к последним. 

Г.М.Прашкевич давно завоевал репутацию писате- 
ля, способного подарить читателям наслаждение изы- 
сканным языком своих текстов. Фамилий на обложке 
две, но соавторам удалось добиться «творческого 
сплава», в котором эта особенность стала общей. Язык 
трех повестей царит над сюжетом, повелевает при- 
ключениями и рождает самые неожиданные повороты. 
Это язык безумной и хмельной дионисийской роско- 
ши. Он выдает немыслимые коленца, легко сводит 
вместе несоединимое и несочетаемое. Обычно лекси- 
ка персонажей зависит от того, как автор мыслит их 
личность, а тут поставлен неординарный эксперимент: 
поступки действующих лиц — всего лишь производная 
от того, как они говорят. А говорят они причудливо — 
ведь нормальное сумасшествие на дворе! 

В хаосе свихнувшегося мира осталась лишь одна 
вещь, сохранившая непоколебимую силу и никогда не 
терявшая власть над людьми. Это любовь. И во всех 
трех текстах она — единственная путеводная звезда, 
выводящая персонажей из темных лабиринтов жизни. 


Дмитрий Володихин 
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Евгений ФИЛЕНКО Новый роман автора «Саги о Тимофееве» — книга 
ы—_  эЭкспериментальная. Иначе никак не объяснить пест- 
ШЕСТОЙ роту стилистических и жанровых направлений, 
МОРЯК — спрессованных в одном тексте. Знатоки современно- 
го искусства, пожалуй, отыщут здесь аналогию с мно- 

Москва: Гготомными графическими сериалами — набором сю- 

Спожный ком М, жЖжетов, не объединенных решительно ничем, кроме 
2011. — 448. главного героя. В рамки одного сериала легко вме- 
(Серия щается и трагедия, и анекдот, и мелодрама. «Шестой 
«Нереальная моряк» выглядит попыткой создать атмосферу гра- 
проза»).  Фической новеллы литературными средствами. 

3000 экз. Главный герой — бессмертное существо Сколь- 
зец, наделенное небывалыми умениями и способнос- 
тями. Следуя древнему предначертанию, оно являет- 
ся на зов смертных, двигаясь от эпохи к эпохе. 

Состояние, близкое к всемогуществу, лишает об- 
раз главного героя прелести незавершенности. Об- 
ладающий огромными знаниями и силой Скользец 
напоминает соревнующегося с подростками взрос- 
лого спортсмена. 

Текст отягощен пространными диалогами, воспо- 
минаниями и рассуждениями бессмертного. Чтобы 
читатель не заскучал, автор оживляет повествование 
литературными шарадами, не брезгуя и скабрезнос- 
тями. Благодаря насмешливому Скользецу, для кото- 
рого, как для настоящего панка, все авторитеты ни- 
чтожны, роман совершенно лишен романтического 
пафоса. Однако посмеяться от души тоже как-то не 
получается. Вот тут-то и проявляется главная пробле- 
ма использования законов графического сериала 
в обычном романе. Для связного повествования не- 
достаточно простого набора занимательных исто- 
рий — нужна обобщающая идея. В противном случае 
читатель закрывает книгу, испытывая легкую расте- 
рянность: «А чего сказать-то хотел?». 

Найти свою целевую аудиторию книге будет не- 
просто. Но стоит отдать должное смелости писателя, 
который решился на такой эксперимент, и пожелать 
ему успешной литературной алхимии. 


Николай Калиниченко 
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Альфред ДЁБЛИН Автор предисловия Фолькер Клотц с ходу пытает- 
—————____ Ся запугать читателя: «Роман этот — чудовище... Он 
ГОРЫ МОРЯ труден для восприятия... Он заманивает и отталкива- 
И ГИГАНТЫ ет, захватывает и изнуряет, окрыляет и внушает от- 
вращение...». 

СИб.: С первых же страниц романа тридцатых годов 
Издательство прошлого века на нас обрушиваются избыточность 
Ивана Лимбахаа метафор и нестандартный синтаксис: «Огнится 
2011. — 790с. в огне: языкастый-горячий-голубой-белый-крас- 
Пер. с нем. НЫЙ» ИЛИ: «Трава песок солнечные лучи облака». 
Т.Баскаковой. Именно так — без запятых! Но все это образует 
2000экз. особую ритмику повествования. Научная сторона 
«изобретений» Дёблина слабовата, хотя писатель 
прозорливо упоминает летающие вокруг Земли ап- 
параты связи. Вторая часть романа называется 
«Уральская война». Вот из-за нее-то в 1936 году со- 
ветская цензура и пустила под нож уже готовый 
перевод книги. Еще бы, крамолы у Дёблина хоть от- 
бавляй! Тут и немарксистская теория «раскачива- 
ния истории» от триумфов к крушениям, и деталь- 
ное описания войны на линии Ярославль — Влади- 
мир — Воронеж — Харьков, а СССР при том даже 

и не упоминается! 

После мятежей в Америке правители, почувство- 
вав угрозу, решают вспомнить давнюю колонизатор- 
скую практику освоения заморских территорий: 
нужно освоить Гренландию! Книга седьмая — «Раз- 
мораживание Гренландии» — поражает масштабно- 
стью описанных работ. Параллельно человечеству 
приходится отражать вторжение злобных ящеров. 
И с этой целью выстраиваются странные органичес- 
кие башни-люди... 

Словом, странная, очень странная книга. А ведь 
автор планировал написать эпическую космооперу! 
Но вместо этого создал еще более эпическую «тел- 
лурическую авантюру» о конфликте природы и тех- 
ники. Книга, вызвавшая восторг у Гюнтера Грасса, 
по праву стала одной из самых диковинных историй 
ХХ века. Наконец и наш читатель сможет оценить это 
произведение. 

Валерий Окулов 
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Александр Автор романа «Игры в жизнь», по которому был 
ЧУБАРЬЯН — СНЯТ фильм «На игре», вновь обратился к компьютер- 
ной тематике. 
ХАКЕРЫ. Серебристые фигурки регулярно вторгаются в че- 
КНИГА ловеческую историю. Вокруг волшебных животных 
ПЕРВАЯ: закручивается водоворот событий, куда попадают как 
ВАЗ$!С простые смертные, так и сильные мира сего. Не избе- 
жали этого и талантливые друзья-программисты Ник 
Москва: ИТД и Лекс, едва в их жизни появилась девушка с фигур- 
«Этногенез», Кой паука. 

2011. — 288 с. По интонации книга напоминает не столько кибер- 
50 000 экз. панк, сколько «бандитский боевик». Ни о какой борь- 
бе и отрицании системы речи нет. Вместо того чтобы 
ниспровергать запреты по идейным соображениям, 
герои охотно сотрудничают с разнообразными кри- 
минальными структурами. Причем основным движу- 
щим фактором является вульгарное, хотя и распрост- 
раненное стремление к наживе. Другое дело — их на- 
ниматели. Поклонники «Этногенеза» должны узнать 
кое-кого из персонажей, манипулирующих компью- 
терными гениями. Ставка в их скрытой игре никак не 

связана с банальным обогащением. 

Язык романа прост и отрывист. Все сложные обо- 
роты тщательно вычищены. В диалогах часто встре- 
чаются разнообразные жаргонизмы — от сетевого 
сленга до распространенного арго подростков: «Это 
хакеры. — Настоящие? — Реальные, сто пудов...». 

Как и предыдущие книги проекта, «Хакеры» гре- 
шат некоторой театральностью. Задний план, будь то 
Санкт-Петербург, Москва или Сингапур, показан до- 
вольно схематично, а функционеры загадочных пре- 
ступных сообществ прописаны нарочито четко и вы- 
глядят настолько экстравагантно, словно сошли со 
страниц комиксов. Однако, учитывая тематику серии, 
этот ход выглядит стилистически оправданным. 

С тех пор как понятие «хакер» вошло в обиход во- 
сетевленного человечества, вокруг этого явления 
сформировался изрядный пласт разнообразных ле- 
генд, слухов и мистификаций. Теперь в этом ряду по- 
явится еще одна увлекательная история. 

Николай Одинцов 
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Чарльз ДЕ ЛИНТ Чарльз де Линт возвращается в Ньюфорд. Новый 

роман канадского мечтателя добавляет новые 

ПРИЗРАКИ — штрихи к пейзажу необычного города, на улицах ко- 

В СЕТИ торого можно встретить богов и демонов, призра- 

ков и пришельцев. Сказка, обрученная с современ- 

СПб.: Азбука — ностью, приобретает не свойственные ей черты. 

Азбука-Аттикус, Однако влияние сверхъестественного на Ньюфорд 

2011. — 480с. ничуть не меньше, чем воздействие цивилизации на 

Пер с англ. волшебных созданий. Магия начинает проникать 

В.Капустиной. В области, которые раньше были для нее запретны- 

5000экз. ми. К таким форпостам науки относится, например, 
интернет. 

Роман состоит из сменяющих друг друга историй. 
Автор раскладывает этот пасьянс, с ловкостью фо- 
кусника извлекая из рукава неожиданные решения. 
Здесь нет динамики фантбоевика. Персонажи де 
Линта — очарованные странники в мире, полном ту- 
манных знамений и таинственных сил. Конечно, 
в книге обнаруживается характерная дихтомия света 
и тьмы. Но и этот вечный конфликт словно подернут 
дымкой. Никакие злобные враги не могут помешать 
персонажам романа устроиться в уютной кофейне 
и с удовольствием покопаться в себе. 

Многие, вероятно, посчитают мир Ньюфорда от- 
радой для эскапистов и будут правы. Слишком плотен 
розовый туман, окутывающий город. Романтизирова- 
но буквально все. Даже бездомные, обитающие втру- 
щобах, выглядят благородными изгнанниками. 

Взаимосвязь нашего мира и страны грез, о кото- 
рой постоянно говорят герои, привлекает внимание 
к вопросам экологии духа. Эта тема может показать- 
ся надуманной и несущественной по сравнению с бо- 
лее важными проблемами. Однако если предполо- 
жить, что все язвы мира — следствие духовной нечи- 
стоплотности, то месседж канадского романтика 
приобретает определенную злободневность. 

На примере идар — существ, порожденных чело- 
веческим воображением, — писатель показывает, на- 
сколько опасными подчас могут быть наши сумрач- 
ные грезы. 

Николай Калиниченко 
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ПЕРВОПРОХОДЕЦ, 
НЕ ИСКАВШИИ ТИТУЛОВ 


О юбилеях «картографов Ада» — фантас- 
тиковедах, библиографах и критиках — 
отчего-то не принято вспоминать. Зачас- 
тую мы даже не знаем их дат рождения. 
Есть в этом печальная несправедливость, 
ведь без них невозможно представить 
развитие жантоа. Борис Валерианович Ля- 
пунов (1921-1972), которому в этом ме- 
сяце исполнилось бы 90 лет, один из та- 
ких подвижников. Без его имени немыс- 
лима история нашей фантастики. 
Достаточно вспомнить, что это именно он 
вернул нам творчество Александра Беля- 
ева, стал одним из создателей жанра 
НФ-очеркистики, как и библиографии НФ. 


В середине прошлого века в 
Советском Союзе много писали о 
так называемом «методе Гераси- 
мова», за который его создатель, 
антрополог и скульптор, получил в 
1950 году Сталинскую премию. 
Сначала скульптурные изображе- 
ния, восстановленные по конфигу- 
рациям черепа людей «седой ста- 
рины», называли фантазиями, за- 
тем все-таки причислили кнауке — 
после того как достоверность ме- 
тода проверили криминалисты. 
Небольшую книжку об этом опуб- 
ликовал в 1953 году молодой попу- 
ляризатор науки Борис Ляпунов, 
назвав ее «Из глубины веков». 


ВЕХИ 


Прошло с той поры немногим 
более полувека, но, похоже, облик 
писателя ХХ века Бориса Валериа- 
новича Ляпунова — даже для инте- 
ресующихся его творчеством — 
оказался скрыт завесой лет чуть 
ли не более плотной, чем облик, 
скажем, Тамерлана. Не так давно 
блоггер Абем Мадпиз$ в Живом 
журнале написал: «Закончил ста- 
тью про полузабытого советского 
писателя-фантаста Бориса Ляпу- 
нова, известного лишь узкому кру- 
гу почитателей советской фантас- 
тики, да и то в основном как исто- 
рик и библиограф. Умер он рано, 
не переиздают его более тридца- 
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ти пяти лет, так что удивляться не 
приходится. В результате и факты 
его биографии найти проблема- 
тично, и даже фото не нашлось». 

Фотографии Ляпунова в интер- 
нете можно все-таки разыскать, 
да и книги его доступны. Но вот с 
фактами из жизни писателя, попу- 
ляризатора науки и историка НФ 
действительно возникают пробле- 
мы... Поэтому данная статья — не 
стандартная биография автора, а 
ее «реконструкция». Немало по- 
могут в этом воспоминания масте- 
ра советской научно-художест- 
венной литературы В.А.Сытина, 
посвятившего коллеге главу в сво- 
ей известной книге рассказов о 
писателях «Что там, за поворо- 
том?». 


Родился Борис Валерианович 
Ляпунов 30 июля 1921 года в се- 
мье преподавателя школы 1 сту- 
пени в Вятке, а школу окончил в 
Кирове — город был переимено- 
ван сразу после убийства С.М.Ки- 
рова в 1934 году. На непростые 
времена выпали юность и моло- 
дость Ляпунова. 

Еще в детстве Борис увлекся 
тем, что определило всю его 
жизнь. Первое увлечение — науч- 
ная фантастика: «Жюль Верн ввел 
меня в удивительный мир НФ». И 
через НФ пришла вторая горячая 
любовь — космонавтика. Борис 
мечтал стать «междупланетным 
путешественником», за пару лет 
он прочел всю литературу по ас- 
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тронавтике (еще даже термина 
«космонавтика» не было), что 
имелась в областной библиотеке 
имени Герцена. Изучил и «Иссле- 
дование мировых пространств ре- 
активными приборами» К.Э.Циол- 
ковского, а потом отправил пись- 
мо в Калугу. Много лет спустя в 
книге «Открытие мира» (1954), по- 
священной памяти основателя 
звездоплавания, Ляпунов напи- 
сал: «Когда я был школьником, 
почтальон принес мне бандероль 
с обратным адресом: Калуга, 
ул. Жореса, 3. Это был ответ на 
мое письмо...». Основатель прак- 
тической космонавтики прислал 
тринадцатилетнему пареньку пач- 
ку своих книг и брошюр с пожела- 
нием идти дальше по пути изуче- 
ния науки и техники. 
Вдохновленный Борис завязал 
переписку с известным ученым и 
историком космонавтики Н.А.Ры- 
ниным, следил за новостями 
науки и техники, еще в 1936-м 
опубликовал заметку «Буду стра- 
тонавтом». Но исследователем 
стратосферы не стал ив 1939 году 
поступил на механико-математи- 
ческий факультет МГУ. Учился не- 
долго и перевелся в МАИ, кото- 
рый закончил в 1948 году. Там же 
с середины 1940-х принимал 
активное участие в работе Отде- 
ления подготовки и осуществле- 
ния ракетных и космических поле- 
тов авиационного НТО студентов. 
Но главное — будучи еще студен- 
том-выпускником, опубликовал 


ВЕХИ 


ПНПЕРВОПРОХОДЕЦ, 


целых две книги: «От ракеты до 
реактивного самолета» и «Раке- 
та». Обе вышли в год окончания 
вуза — в 1948-м. Словом, не из- 
менил детской мечте: стал пусть и 
не исследователем, но автором 
книг о космосе. Дебют молодого 
писателя-популяризатора высоко 
оценили мэтры В.А.Сытин и 
В.Д.Захарченко. 

После защиты диплома Ляпу- 
нов был направлен в НИИ Акаде- 
мии артиллерийских наук, но про- 
работал там менее года. Зани- 
мался исследованиями, получил 
несколько свидетельств на изоб- 
ретения, но жизнь свою молодой 
специалист все равно связал с 
трудом литературным. Несколько 
лет отработал в отделе науки га- 
зеты «Известия», после чего по- 
дался на «вольные хлеба» и до 
конца своей короткой жизни зара- 
батывал исключительно литера- 
турным трудом, но тем не менее 
еще долго в журнальных публика- 
циях он подписывался: «инженер 
Б.Ляпунов». 

Диапазон интересов начинаю- 
щего писателя-популяризатора 
весьма обширен: загадки земной 
коры, проблемы биологии, буду- 
щее химии, освоение океана и, 
конечно же, космос. Ляпунов был 
одним из новаторов, пытавшихся 
не только создать, но и теорети- 
чески обосновать новую разно- 
видность журналистики — науч- 
но-фантастический очерк. При 
этом он часто прибегал к своеоб- 


ВЕХН 


ТИТУЛОВ 


исСскАлвШший 


разному «конструированию моде- 
лей мира», в которых идеи ученых 
стояли в одном ряду со смелыми 
выдумками фантастов. 

Вспоминает Виктор Сытин: 
«Вскоре после войны мне при- 
шло письмо от неизвестного, 
очевидно, молодого еще челове- 
ка. В нем сообщалось, что он ре- 
шил стать популяризатором на- 
уки, что принял он такое реше- 
ние, прочитав мои очерки о 
Циолковском, и считает меня 
СВОИМ «крестным отцом» на лите- 
ратурном поприще... Года через 
два автор письма явился ко мне 
собственной персоной. Это был 
высокий блондин лет тридцати 
пяти, пухловатый, явно стесняв- 
шийся и поэтому тщательно под- 
биравший слова». 

Дебютную книгу Б.В.Ляпуно- 
ва об истории космической тех- 
ники «Ракета» Сытин не только 
прочитал, но и написал хвалеб- 
ную рецензию. А потом между 
двумя писателями завязалась 
многолетняя дружба. «Борис по- 
казывал мне письма читателей с 
благодарностями автору за по- 
мощь в выборе жизненного пути. 
Ближе познакомившись с Ляпу- 
новым... я узнал, что на самом 
деле «крестным отцом» его как 
писателя, более того — учите- 
лем, был Михаил Ильин». Об ос- 
новоположнике советской науч- 
но-художественной литературы 
Б.Ляпунов написал позже целую 
книгу. 


> 


В лагрИий 


Выступал он и как киносцена- 
рист — по работе, написанной в 
соавторстве с В.И.Соловьевым в 
1958 году Павел Клушанцев снял 
НФ-фильм «Дорога к звездам», 
имевший колоссальный успех не 
только у нас, но и далеко за пре- 
делами СССР (Стэнли Кубрик 
признавался, что на создание 
«Космической Одиссеи 2001» 
его во многом вдохновил фильм 
Клушанцева). По сценариям Ля- 
пунова поставлены также науч- 
но-популярные фильмы «Газовая 
турбина», «Планета Океан» и 
другие. 

В шестидесятые Борис Вале- 
рианович бывал в Союзе писате- 
лей (куда к тому времени был при- 
нят) довольно редко, на собраниях 
секции очерка и научно-художест- 
венной литературы не выступал. 
«Какая-то невероятная стесни- 
тельность мешала ему, — писал 
В.Сытин. — На секции обычно он 
садился в сторонке, внимательно 
слушал обсуждение, редко зада- 
вал вопросы». Не давало покоя 
здоровье: «Вид Ляпунова мне не 
понравился. Он еще больше по- 
полнел, еще более одутловатым 
стало его лицо, и тени под глазами 
стали желтоватыми. Но — самое 
главное — глаза молодого еще 
(всего за сорок) человека как-то 
потускнели... Ляпунов сидел в 
кресле куль кулем, безвольно опу- 
стив руки на колени...». Тем не ме- 
нее работал писатель-исследова- 
тель по-прежнему много, в конце 


ПОВ 


ок у 


1960-х заразился модной темой 
НЛО и палеоконтактов, но про- 
явить себя на этом поприще уже 
не успел: «Увы, прожил чуть доль- 
ше пятидесяти. Но за четверть ве- 
ка своей литературной деятель- 
ности сделал много, и многое — 
хорошо. Писатель Борис Ляпунов 
был подвижником», — так закан- 
чивает свои воспоминания Сы- 
Тин... 

Советский писатель-фантаст... 
Такое определение из Википедии 
наверняка польстило бы Борису 
Валериановичу, ведь НФ — его 
первая любовь. Одной из ранних 
публикаций стал отрывок из 
НФ-очерка «Институт межпланет- 
ных сообщений» (1944), очерки и 
НФ-репортажи Ляпунов публико- 
вал на протяжении четверти века, 
выпустил две неплохие книги 
НФ-очерков. Большой успех имела 
книга «Мечте навстречу» (1957) о 
возможных этапах освоения кос- 
моса. О «необыкновенных путеше- 
ствиях», похожих на жюльвернов- 
ские, но совершенных во второй 
половине ХХ века, — книга «По 
следам Жюля Верна» (1960). Былу 
Ляпунова и замысел книги «По 
следам Герберта Уэллса»... 

Но Борис Ляпунов не только 
писатель-популяризатор, люби- 
тель и знаток НФ. Он был одним 
из первых отечественных исто- 
риков и библиографов жанра, 
подлинным летописцем «карто- 
графов Ада». Еще в 1945 году ав- 
тор составил уникальный анноти- 


ВЕХИ 


ПЕРВОПРОХОДЕЦ, 


рованный указатель «Научная 
фантастика», включавший более 
700 описаний произведений рус- 
ской и зарубежной литературы с 
конца ХХ века по 1945 год. Хотя 
библиография (включая допол- 
ненный вариант) так и не была из- 
дана, она оказалась ценнейшим 
пособием для многих исследова- 
телей фантастики (рукопись хра- 
нится в Доме детской книги). А в 
1970 году эта работа стала нема- 
ловажным дополнением к моно- 
графии А.Ф.Бритикова «Русский 
советский научно-фантастичес- 
кий роман». 

Именно благодаря кипучей 
деятельности Ляпунова в конце 
1950-х возвратилось из пятнад- 
цатилетнего забвения имя А.Р.Бе- 
ляева. Ляпунов составил первые 
двухтомник (1956) и трехтомник 
(1957) сочинений классика совет- 
ской НФ, а для знаменитого вось- 
митомника 1964 года подготовил 
первый библиографический ука- 
затель произведений Беляева. 
Перу Бориса Ляпунова принадле- 
жит первая и единственная пока 
книга о жизни и творчестве клас- 
сика отечественной фантастики, 
которая так и называется — 
«Александр Беляев» (1967). Автор 
сумел отвести несправедливые 
обвинения, еще тяготевшие тогда 
над книгами Беляева, проанали- 
зировал основные линии его 
творчества в свете достижений 
литературы и науки шестидеся- 
тых годов, представил писателя 
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не только как романиста, рас- 
сказчика, очеркиста, сценариста, 
но и как «борца за советскую фан- 
тастику»; человека, всем творче- 
ством утверждавшего веру в по- 
беду разума. 

Главным же итогом крити- 
ко-библиографической деятель- 
ности Ляпунова стала уникальная 
книга «В мире мечты» (1970) с 
подзаголовком «Обзор НФ-лите- 
ратуры». Этот первый в нашем 
фантастиковедении труд по исто- 
рии НФ-литературы с богатей- 
шей фактографией интересно 
было читать тогда, но еще инте- 
реснее и поучительнее — сего- 
дня! Труд содержит обширные 
обзоры русской, советской, зару- 
бежной фантастики, на двадцати 
страницах разместилась библио- 
графия НФ 1958-1968 годов, до- 
бавьте к этому чудесные иллюст- 
рации Э.Филимонова!.. В общем, 
книга получилась увлекательной 
и занимательной. Неудивитель- 
но, что при тираже в 20 000 эк- 
земпляров она сразу же превра- 
тилась в библиографическую 
редкость! В рецензии другой 
классик отечественного фантас- 
тиковедения Виталий Бугров пи- 
сал: «Объединяя лучшее из со- 
зданного нашими фантастами в 
отдельные жанрово-тематичес- 
кие группы, он добивается благо- 
творного эффекта: при всей не- 
избежной фрагментарности, свя- 
занной с небольшим объемом 
обзора, фантастика предстает 


В ААЛЕВИЙ 


перед читателем книги как живая, 
полнокровная отрасль нашей ху- 
дожественной литературы». 


С пятидесятилетием писателя 
поздравили почти все научно-по- 
пулярные издания. В «Технике — 
молодежи» завотделом НФ Юрий 
Медведев признавался, что про- 
чел в детстве «Открытие мира» 
взахлеб. Он писал: «Поколение 
тех, кто освоил целину неба и 
земли, кто перегородил сибир- 
ские реки плотинами, кто возвел 
города за Полярным кругом, вос- 
питано не без влияния книг Бори- 
са Ляпунова... Талантом ученого и 
поэта, страстью, энергией, худо- 
жественным чутьем — он наделен 


в полной мере. Его лучшие книги, 
лучшие фильмы по-прежнему все 
еще впереди...». 

Увы, болезни, работа на износ 
вскоре подкосили Б.В.Ляпунова. 
Его не стало 27 мая 1972 года. 
Писателю было всего 50 лет. В 


некрологах журналы единодушно 
называли Бориса Валериановича 
первопроходцем и пионером. Та- 
ковым он и был — и в фантасти- 
коведении, и в научной фантас- 
тике, и в научно-популярной ли- 
тературе. 

В 1975 году вышла вторым из- 
данием книга «В мире фантастики: 
Обзор НФ и фантастической лите- 
ратуры», подготовленная вдовой 
писателя И.А.Ляпуновой. В пре- 
дисловии известный литературо- 
вед Евгений Брандис отдал долж- 


ОКУЛОВ 


ное памяти автора: «За четверть 
века удивительно плодотворной 
деятельности он написал трид- 
цать четыре книги, множество ста- 
тей и очерков... Всех, кому посча- 
стливилось знать этого человека, 
поражала его феноменальная ра- 
ботоспособность, его ревност- 
ное служение делу, которому он 
отдавал себя без остатка. Круг 
литературно-научных интересов 
Б.В.Ляпунова был исключительно 
широк, но главная тема, опреде- 
лившая его писательское при- 
звание, — освоение космическо- 
го пространства с помощью ре- 
активной техники — владела им с 
юных лет...». 

В 1981 году журнал «Советская 
библиография» в небольшой ста- 
тье, приуроченной к 60-летию пи- 
сателя и библиографа, отметил 
достижения Ляпунова в области 
библиографии: «Указатели Б.В.Ля- 
пунова были и остаются ценными 
библиографическими пособиями 
по фантастике». А спустя 10 лет 
известный фантастиковед Алек- 
сандр Осипов в биографическом 
очерке «Зачинатели» горько заме- 
чал: «В последние годы повсеме- 
стно убеждаешься, к сожалению, 
как легко вычеркиваются из нашей 
памяти имена людей, ушедших от 
нас совсем недавно. Вычеркива- 
ются исключительно по причине 
нашей внутренней усталости и 
безразличия к судьбам культуры и 
литературы...›. 

О 
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Вл. ГАКОВ 


РАЗНОЦВЕТНАЯ СУДЬБА 


Следует добавить — и ее книги. Потому что 
главный труд американской писательницы, 
| которой в этом месяце исполняется 80 лет, — 
` это многотомная «Сага об изгнанниках в плио- 
цен», и открывается она романом «Многоцвет- 
ная Земля». Да и последующие книги Джулиан 
Мэй во всех смыслах колоритны, как иее био- 


графия. 


После двух первых проб пера 
в жанре Зчепсе Н"сйоп — корот- 
кой повести и рассказа, опубли- 
кованных на заре юности, — по- 
следовало молчание, растянув- 
шееся почти на три десятка лет. 
Мэй активно участвовала в изда- 
тельских проектах мужа и в жизни 
американского фэндома, органи- 
зовывала конвенции, но сама не 
выдавала ни строчки (если гово- 
рить об НФ). А потом, в начале 
1980-х, невиданный и непредска- 
зуемый творческий взрыв! Два 
цикла романов, составивших ве- 
ликолепную сагу, которую критики 
и читатели ставят на одну полку 
с классическими эпопеями Ази- 
мова и Херберта. Одни эти рома- 
ны обеспечили автору пропуск 
в Зал Славы фантастики. 

А ведь творчество Мэй-фанта- 
ста указанным циклом не ограни- 
чивается. Более 250 научно-попу- 
лярных книг предназначенных 
юным читателям! И несколько ты- 
сяч научных статей для десятков 
энциклопедий... 


ВЕХИ 


Родилась Джулиан Мэй 10 ию- 
ля 1931 года в пригороде Чикаго. 
Фамилия отца была Маевский, 
которую он позже укоротил до 
звучащей совсем по-американ- 
ски МОЙ, а дочери родители дали 
имя Джуди (когда произошло 
превращение в Джулиан, точно 
неизвестно). Там же, в штате 
Иллинойс, Джуди Мэй окончила 
местный колледх, а в двадцати- 
летнем возрасте опубликовала 
первое научно-фантастическое 
произведение. И в том же, 1951 
году встретила известного кри- 
тика, библиографа и издателя 
НФ Теда Дикти, за которого год 
спустя вышла замуж. Они прожи- 
ли вместе почти 40 лет, «пока 
смерть не разлучила их» (Дикти 
скончался в 1991-м). Известная 
ныне писательница и мать троих 
взрослых детей на заре своей 
карьеры принимала участие в 
большинстве издательских про- 
ектов мужа. Так что первая ипо- 
стась ее многоцветной биогра- 
фии — редактор и издатель. 
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Параллельно она попробовала 
силы в активном фэндоме. Амери- 
канские фэны со стажем хорошо 
помнят, что председателем оргко- 
митета ламятной Всемирной кон- 
венции 1952 года в Чикаго была 
молоденькая местная активистка, 
которую звали Джулиан Мэй. По- 
чему памятной? Потому что почет- 
ным гостем на ту конвенцию при- 
гласили живую легенду американ- 
ского Фэндома — создателя 
первого НФ-журнала Хьюго Герн- 
сбека. И благодаря то ли прозре- 
нию двадцатилетней Мэй, то ли 
присутствию самого Отца-Осно- 
вателя, но собравшиеся в Чикаго 
фэны решили отныне и вовеки на 
всех будущих Всемирных конвен- 
циях присуждать ежегодные пре- 
мии. Назвав их именем... сами до- 
гадываетесь чьим. 

Так что и история фэндома 
с благодарностью хранит имя 
Джулиан Мэй. 

Что же касается собственно 
литературной деятельности, то 
стартовала МЭЙ на удивление ра- 
но. Рассказ-дебют «На роликах по 
дюнам» был опубликован под 
псевдонимом Джуди Дикти в жур- 
нале «Азюипата Зсепсе [сНоп» в 
1951 году. Рассказ читателям по- 
нравился (как и иллюстрации: 
между прочим, выполненные са- 
мим автором), а позже по нему 
даже сняли телефильм «Сжигаю- 
щие трупы». 

Однако в целом литературные 
интересы начинающей писатель- 
ницы тогда лежали вне сферы НФ. 
Выпустив в 1960 году еще один 


фантастический рассказ — «Звез- 
да удивления», она полностью пе- 
реключилась на популярные книхж- 
ки для детей. На самые разные 
сюжеты — от популяризации на- 
уки до биографий звезд спорта и 
шоу-бизнеса, Я, к примеру, с удов- 
летворением встретил в библио- 
графии Джулиан Мэй книгу о Пе- 
ле, изданную в США, где, как изве- 
стно, к классическому футболу до 
самого последнего времени отно- 
шение оставалось более чем про- 
хладным... 

Читатели же научной фантас- 
тики о Мэй-писательнице ничего 
не слышали почти три долгих де- 
сятилетия. 

Пока не наступил 1980 год, 
одной из лучших книг которого 
стал роман Мэй «Многоцветная 
Земля». 

Название романа говорящее, 
потому что это была фантастика 
изобретательная, поражающая 
многоцветьем тем, сюжетных на- 
ходок, идей. Любопытно, что по- 
добным изобилием балует не да- 
лекая планета в другой галакти- 
ке, а наша собственная. Только 
это не старушка Земля, а Земля 
юная — какой она была миллио- 
ны лет назад. Именно наша пла- 
нета в эпоху плиоцена (то есть от 
пяти до двух миллионов лет на- 
зад) стала ареной событий дли- 
ною в четыре толстых тома, на 
которые растянулась эпопея 
Джулиан Мэй. 


Начинается история с того, 
что инопланетные изгнанники — 
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жертвы религиозных преследова- 
ний в своей родной галактике, 
высадившись на нашу планету, 
встретили лишь гоминидов-ра- 
мапитеков. Никак не предпола- 
гая, что в обозримом времени 
столкнутся с неведомо откуда 
взявшимися далекими потомка- 
ми последних — вполне цивили- 
зованными и разумными! Мало 
того что сами инопланетяне (эк- 
зоты) благодаря собственной 
эволюции разделены на два био- 
логических подвида, ведущих 
друг с другом войну на выжива- 
ние, так обеим враждующим 
«фракциям», как снег на голову, 
сваливаются другие земляне — 
из далекого будущего! Тоже из- 
гнанники, но, как выясняется, до- 
бровольные. 

Социальным аутсайдерам, не- 
удачникам и чудакам — всем им, 
оказывается, очень неуютно в 
«райском» технологическом ХХИ 
веке, в эпоху расцвета Галактичес- 
кого Содружества (наступившего, 
правда, после вторжения каких-то 
инопланетных «прогрессоров»), 
совместной созидательной дея- 
тельности представителей раз- 
личных разумных рас. Казалось 
бы, ну чего этим маргиналам не 
хватало, ведь это время неограни- 
ченных возможностей для каждо- 
го! В том числе долгожданной «от- 
мены» старости и самой смерти... 
Они же, мятежные, ищут бури — 
выхода атавистических инстинк- 
тов, настоящих приключений, по- 
двигов, страстей, самоутверж- 
дения. 
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Стоило только ученому-физику 
открыть способ путешествий во 
времени (однако строго в один ко- 
нец), как добровольные изгои це- 
лыми группами отправились на 
просыпающуюся Землю, навстре- 
чу реальным опасностям и сюр- 
призам. И находят их в избытке... 
иначе не проглотили бы сотни ты- 
сяч читателей толстый том запо- 
ем, за один присест. Как и после- 
довавшие за ним еще три книги 
цикла. И книги следующей серии. 

Все найдет изголодавшийся по 
«многоцветью» читатель в первой 
тетралогии. Интересные и смелые 
по замыслу мозаичные фрагменты 
будущего Галактического Содру- 
жества и нетривиальную разумную 
расу инопланетян, разделенную 
собственной эволюцией и вражду- 
ющих на первобытной Земле. Есть 
чем полакомиться и любителям 
«твердой» НФ: тут и генетика, и па- 
рапсихология вкупе с мифологией, 
историей, философией, географи- 
ей, геологией, теологией и астро- 
физикой. А поклонники героичес- 
кой фэнтези особое спасибо ска- 
жут Мэй за любовные драмы, 
волшебные амулеты и магическо- 
ментальные способности инопла- 
нетян. Как и за нестареющие по- 
единки на старомодных клинках 
разной степени длины. А те, кто и 
в НФ ищет хорошую литературу, 
встретят на страницах книг Мэй 
десятки ярких, запоминающихся 
образов, и каждый — со своей пси- 
хологией и судьбой. 

А над всем этим многообрази- 
ем героев, сюжетных линий, тем и 
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идей ощутимо присутствует умело 
организующий их автор-режис- 
сер. Который не только держит 
под контролем ветвистый сюжет, 
но и, как станет ясно ближе к фи- 
налу тетралогии, уже обдумывает 
замысел нового цикла «Галактиче- 
ское Содружество», органически 
связанного с «Сагой об изгнанни- 
ках в плиоцен», однако обращен- 
ного в далекое будущее. 
Впрочем, вся грандиозность 
замысла открылась критикам и чи- 
тателям только после выхода за- 
вершающих сагу романов «Золо- 
той торквес» (1982), «Узурпатор» 
(1983) и «Враг» (1984). В дополне- 
ние к ним Мэй дописала еще один 
том, на сей раз не беллетристиче- 
ский, а научно-популярный — «Пу- 


теводитель по плиоцену» (1984). 
Да и как без него в столь богатом 
деталями, событиями и персона- 
жами мире... 


Отдельно стоит упомянуть «ор- 
ганизацию» путешествий во вре- 
мени в романах обоих циклов: уж 
больно свежа и необычна трактов- 
ка темпоральных путешествий. 
«Временные врата» фактически 
открыты только для путешествий 
в прошлое — в эпоху плиоцена. Те- 
оретически можно отправиться и 
в будущее, но с неизбежным по- 
бочным эффектом: путешествен- 
ник (и вообще любой материаль- 
ный объект) «постареет» на те же 
миллионы лет. Камень-то до ко- 
нечной «станции» доберется в от- 
носительной целости, а отчелове- 
ка и праха не останется... 
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Писательница без ложной 
скромности так комментировала 
главное свое творение: «Мои кни- 
ги всецело принадлежат традиции 
классического «литературного» (в 
смысле общей культуры и грамот- 
ности) триллера. Сюжет их тонко 
организован вокруг судеб многих 
персонажей, участников событий в 
«истории будущего» или «истории 
прошлого». Несмотря на часто 
фэнтезийный антураж, все эти 
книги относятся к научной фантас- 
тике, а не пероической фэнтези. 
Четыре тома Саги о плиоцене фак- 
тически образуют один гигантский 
том, стилистически витиеватый, 
пышный, но также с элементами 
юмора и мелодрамы». 

А вот оценка профессиональ- 
ного критика, характеризующего 
одного. из героев второго тома 
тетралогии: «Узурпатор Эйкен 
Драм — не просто умница со 
сверхспособностями, намного 
превосходящими все, чем облада- 
ют обыкновенные люди. Это еще и 
поистине многоликий мерзавец, 
в котором есть что-то от тривиаль- 
НОГО «трудного подростка». Но 
чем-то он напоминает и Тиля 
Уленшпигеля... и вызывает парал- 
лели с персонажами шотландско- 
го фольклора, с друидами и т.п. 
Отпетые злодеи и ангельски бес- 
порочные герои вообще нетипич- 
ны для творчества Мэй». 

В ее книгах не встретишь аг- 
рессивно-безапелляционного фе- 
минизма, характерного для совре- 
менной американской фантастики. 
Женские образы писательницы, 
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хотя и мало напоминают романти- 
ческих инженю, все же в большин- 
стве своем остаются женщинами. 
Столь же неожиданным оказывет- 
ся и подчеркнутый интернациона- 
лизм ее Галактического Содруже- 
ства. В него входят планеты, засе- 
ленные колонистами из Франции, 
Скандинавии, представителями 
других земных культур и народов. 
Кстати, само слово «Содружество» 
Джулиан Мэй упрямо пишет 
по-французски: Мец, что перево- 
дится так же, как «среда», «область 
распространения»... 
Хронологически следующий 
роман «Вторжение» (1987) — это 
своего рода мостик между «Сагой 
об изгнанниках в плиоцен» и новой 
серией, где действие развертыва- 
ется уже в будущем, на звездных 
пространствах Галактического Со- 
дружества. Новая трилогия состо- 
ит из романов «Джек Бестелес- 
ный» (1992), «Алмазная маска» 
(1994) и «Магнификат» (1996). 
Второй цикл сильно уступает пер- 
вому. В том ли дело, что «галакти- 
ческая федерация» представляет 
собой тему куда более избитую и 
затертую? Или причиной всему 
необычайная щедрость, с которой 
Мэй обрушила на читателя первой 
тетралогии свои творческие на- 
ходки, результатом чего стало оп- 
ределенное пресыщение... 


Для полноты картины следует 
хотя бы бегло упомянуть и другие 
книги, написанные автором «Саги 
об изгнанниках в плиоцен». В ком- 
пании с двумя заслуженными «ба- 
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бушками американской фэнтези», 
ныне покойными Мэрион Зиммер 
Брэдли и Андре Нортон, Мэй «на 
троих» сочинила коллективный ро- 
ман-фэнтези «Черный Триллиум» 
(1990), продолжив тему сольными 
томами — «Кровавый Триллиум» 
(1992) и «Небесный Триллиум» 
(1997). Последний роман сначала 
был заявлен на 1993 год, потом пе- 
ренесен на следующий, а затем 
снова отложен... Причина задерж- 
ки — диктат издателей, заставив- 
ших автора срочно дописать завер- 
шение трилогии о Галактическом 
Содружестве. Кроме того, перу 
Джулиан Мэй принадлежат еще 
две трилогии — «Миры-крепости» 
и «Северная Луна», «Географичес- 
кий справочник Гиборийского мира 
Конана» (1977, под псевдонимом 
Ли Фалконер), а также ряд новел- 
лизаций популярных фантастичес- 
ких кинолент под псевдонимом Ян 
Торп: «Франкенштейн», «Дракула», 
«Человек-волк», «Мумия», «Суще- 
ство из Черной лагуны», «Капля», 
«Оно явилось из космоса». 

Но главной в творчестве Мэй ос- 
тается, конечно же, семитомная сага, 
состоящая из двух циклов. И хотя ни 
один из романов саги не получил 
высших наград в жанре, история пли- 
оцена и Галактического Содружества 
стала классикой жанра. По-настоя- 
щему многоцветным миром. А это 
стоит рекордных количественных по- 
казателей других авторов, которые 
как ни стараются убедительно рас- 
красить свои черно-белые миры, но, 
увы, не в состоянии... 

О 
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«Апаю5› назвали лучшие произведения, опубликованные на страни- 
и «Аз тоу?5> цах этих мировых лидеров фантастической периодики 
| в прошлом году. По результатам голосования читателей ла- 
Я уреатами премии Аучтоу’$ Веадег$’ Ам/ага стали: повесть 
Кристин Кэтрин Раш «Становление с призраками», короткая 
повесть Аллена Стила «Император Марса», уже известная 
читателям «Если», рассказы Кэрол Эмшулер «Прекрасный 

уродец» и Майкла Суэнвика «Либертарианская Россия». 
Лауреатами Апаод Апауйса! Габогафогу \Мппег$ (Апаб) 
стали: повесть Ричарда Ловетта и Марка Ниманна-Росса 
«Фантомное чувство», короткая повесть Брэда Торгерсена 
«Бродяга», рассказ Кристин Кэтрин Раш «День красных пи- 
сем». К моменту оглашения результатов голосования пе- 
реводы всех этих произведений уже имелись в редакции 
«Если», и с рассказом Кристин Кэтрин Раш читатели смо- 

гут познакомиться в следующем номере. 


Экранизация культовой книги Уильяма Гибсона «Нейромант» после не- 
скольких лет простоя наконец-то перешла в активную ста- 
4 дию. Съемки фильма, которые проводит Винченцо Натали, 
создатель культового фильма «Куб», начнутся в будущем 
году, а сейчас идет работа над визуальными эффектами: 
классика киберпанка, похоже, явит зрителям весьма эф- 

фектный и неожиданный изобразительный ряд. 

Франшиза 
«Горец» будет перезапущена. Студии Зиттй Ещецаитеп{ и ВСВ 
Мед!а Сгоир планируют заново переснять первоначальную 
4 серию саги, породившую несколько киносиквелов и попу- 
лярный телесериал. Режиссером назначен Джастин Лин. 
Пока неясно, насколько дословно новая версия будет со- 
относиться с оригиналом; вполне вероятно, она положит 
начало отдельной сюжетной ветке популярной саги о при- 
ключениях бессмертных меченосцев в современном мире. 
Премии 

«Небьюла» вручались в этом году 22 мая в Вашингтоне на традицион- 
ном «Небьюла-банкете», тамадой которого выступал 
4 Майкл Суэнвик. Лауреатами стали: Кони Уиллис за дило- 
ГИЮ «Блэкаут» и «Все чисто», Рэйчел Свирски за повесть 
«Леди, которая рвала красные цветы под окном у короле- 
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вы», Эрик Джеймс Стоун (скорее, рассказ) «Этот Левиа- 
фан, которого Ты сотворил...», а также рассказы «Пони» 
Киджа Джонсона и «Как интересно: миниатюрный челове- 
чек» Харлана Эллисона. «Левиафан...х Эрика Джеймса 
Стоуна будет опубликован в следующем выпуске «Если». 
Также на банкете были вручены премии им. Рэя Брэдбери 
лучшему фильму («Начало») и им. Андре Нортон лучшей 
детской фантастике («Я должен носить на себе полночь» 
Терри Пратчетта). 
Подростковый 

вариант знаменитого «Дня сурка», но с элементами хоррора, гото- 

вится осуществить компания Со{ат Сгоур. Компания 
4 приобрела права на экранизацию детского ужастика зна- 
менитого мастера жанра Роберта Лоуренса Стайна «Пер- 
вый день в школе: Навсегда». Двенадцатилетний Артур пе- 
реходит в новую школу, где и ученики, и учителя встречают 
его весьма недружелюбно. К тому же мальчик попадает 
В «петлю времени», и кошмарный первый день начинает 
повторяться снова и снова. 
Фестиваль 

«Аэлита» проходил в Екатеринбурге с 25 по 28 мая. Основные пре- 

мии фестиваля вручались в необычном «двойном» форма- 
4 те. Так, «Аэлиты» достались Г.Л.Олди и Евгению Войскун- 

скому, призы им. Ефремова — Борису Стругацкому и кол- 
лективу портала «Фантлаб». Однако довольно странным 
оказалось вручение премии им. Бугрова за вклад в фантасти- 
коведение: приз получило издательство «Снежный ком М», 
к фантастиковедению в общем-то никакого отношения не 
имеющее. Премию «Старт» за лучший дебют года вручили 
Виталию Абояну за книгу «Древо войны». 


МСМ и Зсгееп Сет$ планируют заново экранизировать де- 
бютный роман Стивена Кинга «Кэрри». Именно с этого 
произведения началось восхождение «короля ужасов». 
В книге рассказывалось о мести одноклассникам затрав- 
ленной школьницы, у которой вдруг прорезались способ- 
ности к телекинезу. В 1976 году состоялась первая экрани- 
зация, выполненная Брайаном де Пальмой, в 1999-м на эк- 
раны вышел сиквел, в 2002-м был снят телевизионный 
вариант истории. Сценарий нового фильма пишет Роберто 
Агирре-Сакаса. 
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Очередной 
«Интерпресскон» прошел с 6 по 9 мая в пансионате «Морской прибой» под 
ИУ ————Санк-Петербургом. На конвент съехались около сотни че- 
4 ловек, которые получили возможность посетить традици- 
онные семинары, литературные: студии, концерты. Вруча- 
лись премии как «демократические», за которые голосова- 
ли участники конвента, выбирая из номинационных 
списков (правда, номинационная комиссия почему-то не 
сочла достойными немало заметных текстов, например, 
новые романы Дивова, Громова, Лукьяненко и других из- 
вестных авторов), так и «авторитарные», вроде «Бронзо- 
вой улитки» Б.Н. Стругацкого. Премию «Интерпресскон» 
в категории «крупная форма» попучили: Марина и Сергей 
Дяченко за роман «Мигрант, или Вгем Ятешг»; в категории 
«средняя форма» — Святослав Логинов за повесть «Ось 
мира»; в «малой форме» лидировали Генри Лайон Олди 
с рассказом «Смех дракона» и Игорь Дорохин с миниатю- 
рой «Ёлки и елки». Лучшей дебютной книгой назван «Ост- 
ров Рай» Ники Батхен, критической работой — «Фантасти- 
ка из Боллитра: мир неизбежен» Дмитрия Лукина. 
Премии «Бронзовая улитка» были вручены Тиму Скоренко 
за роман «Сад Иеронима Босха», Алексею Лукьянову за по- 
весть «Высокое давление»; Марии Галиной за рассказ «До- 
бро пожаловать в прекрасную страну!»; Сергею Пересле- 
гину за публицистическую работу «Возвращение к звез- 
дам: Фантастика и эвология». 
Австралийские 
премии «Аурелис» вручались в Сиднее 21 мая. Они интересны тем, 
что предполагают разделение по жанрам. Лауреатами ста- 
4 ли: в номинации «Лучший НФ-роман» — «Трансформация 
космоса» Марианны де Пиерс; «Лучший НФ-рассказ» — 
«Сердце мыши» К.Дж.Бишоп; «Лучший фэнтези-роман» — 
«Сила и величие» Тэнси Рейнер Робертс; «Лучший фэнтези- 
рассказ» — «Февральский дракон» ЛЛ Ханнет & Анжелы 
Слэттер и «Йови» Торайи Дайер; «Лучший хоррор-роман» — 
«Шахта Мэдигана» Кирстин Макдермот; «Лучший хоррор- 
расказ» — «Страх» Ричарда Харланда; «Лучший подростко- 
вый роман» — «Страж мертвеца» Карен Хэли; «Лучший под- 
ростковый рассказ» — «Тысяча цветов» Марго Лэнаган, 


Агентетво Е-пресс 
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ВИЛЬХЕЛЬМ Кейт 
(МЛЕНЕЕМ, Кае) 
Известная американская писательница и критик Кейт Вильхельм ро 
дилась в 1928 году в городе Толедо (штат Огайо) и сразу после окончания 
школы, не получив формального высшего образования, начала писать нФ- 
прозу. Позже вторым мужем Вильхельм стал известный писатель-фантаст 
и критик, ныне покойный Деймон Найт, вместе с которым она организовала 
Милфордскую конференцию фантастов (1963-1972) — прообраз Ассоциации 
американских писателей-фантастов, а также семинары молодых авторов «Кла- 
рион». Первый опубликованный рассказ Вильхельм — «Гений-с-пинту» (1957). 
Кейт Вильхельм является автором более сотни рассказов и повестей, луч- 
шие из которых составили 10 сборников — «Звездолет длиной с милю» (1963), 
«Нижняя комната» (1968), «Коробка с бесконечностью» (1971) и другие, а также 
около четырех десятков романов. Наиболее известные — «Клон» (1965) и «Год 
Облака» (1970), написанные в соавторстве с Теодором Томасом, а также завое- 
вавшая премию «Хьюго» утопия «Где допоздна так сладко пели птицы» (1976), 
действие которой развертывается в коммуне телепатов, выжившей после гло- 
бальной катастрофы, и примыкающие к ней «Время можжевельника» (1979), 
«Добро пожаловать, Хаос!» (1983). Среди рассказов и повестей три произведе- 
ния получили премию «Небьюла» и одно — Премию имени Джеймса Триптри- 
младшего. Кроме того, еще 13 произведений Вильхельм номинировались на 
премию «Небьюла», восемь — на премию «Хьюго», и по одному — на Всемирную 
премию фэнтези и Премию имени Джона Кэмпбелла. В 2006 году премию «Хью- 
го» завоевала также документальная книга Вильхельм «Рассказчик. Уроки лите- 
ратуры и более 27 лет работы семинара «Кларион». 
В последние два десятилетия писательница продолжала писать фантастику, 
одновременно осваивая пограничные жанры — мистической прозы, детектива, 
и других. 


ГОРНОВ Николай Викторович 

(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 1 за этот год) 
орр.: Прежде чем стать писателем, вы успели прославиться как созда- 
тель и автор самого популярного в отечественном фэндоме 1980-1990-х фэн- 
зина «Страж-Птица». Ностальгируете по тем временам? Опыт специфической 

шутливой фэндомной журналистики наложил отпечаток на ваше творчество? 
Н.Горнов: Я туг намедни вживую пообщался со своим соавтором по 
«Страж-Птице» Сашей Диденко (сейчас мы видимся очень редко), и отчего-то 
нам вспомнились те «исторические» времена. В общем, соавтор меня категори- 
чески предостерегал от попыток принять посильное участие в жизни сегодняш- 
него фэндома. Если, мол, я и попытаюсь посетить какой-нибудь конвент, там 
меня будет ожидать незавидная участь старого пыльного комода, который 
плавно переходит из сегмента «рухлядь» в сегмент «антиквариат». А если серь- 
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езно, то по старым временам стараюсь не ностальгировать. Свой 
` опыт любительской журналистики начала 1990-х я сумел переварить 
„” и уже несколько лет публикую в нашей газете еженедельную колонку 
” «С особым цинизмом», где продолжаю славную традицию анархо-синди- 
кализма и лапидарной публицистики. И эта авторская колонка, кстати, пользу- 
ется вполне устойчивым спросом. Только во времена «Страж-Птицы» мне име- 
ли что сказать при встрече и лидеры фэн-движения, и молодые писатели-фан- 
тасты (обойдемся без фамилий), а сегодня в списке «обиженных» — чиновники 
омской мэрии, областные министры и даже один заместитель председателя 
регионального правительства. От судьбы не уйдешь. 


ЛУКИН Евгений Юрьевич . 

ЧФ антаст поэт и бард Евгений Лукин родился в 1950 году в Оренбурге в ак- 
терской семье. После окончания филологического факультета Волгоградского 
педагогического института работал школьным учителем, а также в издательст- 
ве. Фантастическую прозу начал писать в 1975 году в соавторстве с супругой 
Любовью Лукиной, а дебютом в печати стала их совместная повесть «Каникулы 
и фотограф» (1981). 

В 1980-е годы Любовь и Евгений Лукины стали знаковыми фигурами, за- 
воевав репутацию мастеров короткой фантастической новеллы. Их совмест- 
ное творчество объединено в сборники «Когда отступают ангелы» (1990), 
«Пятеро в лодке, не считая Седьмых» (1990), «Шерше ля бабушку» (1993), 
«Петлистые времена» (1996) и «Сокрушитель» (1997). Но с 1994-го супруга 
и соавтор отошла от литературной деятельности, а еще через два года ее не 
стало. 

Сольная биография волгоградского писателя, продолжившего развитие 
иронической и социальной фантастики, оказалась не менее удачной. Сборник 
«Там, за Ахероном» (1995) сразу же завоевал читательское внимание. С появ- 
лением романа «Разбойничья злая луна» (1997), сюжетно и идейно пересекаю- 
щегося с известной повестью 1980-х годов «Миссионеры», рассказчик Лукин 
стал активно выступать и в крупной форме. Книги «Катали мы ваше солнце» 
(1998), «Зона справедливости» (1998), «Чушь собачья» и другие становились 
событием в отечественной фантастической прозе. К этому списку необходимо 
добавить и несколько поэтических сборников Лукина, где фантаст предстал 
как яркий, самобытный поэт: «Дым Отечества» (1999), «ОЙ да...» (2001), «Фар- 
форовая речь» (2002) и «Чертова сова» (2004). 

«Премиальный лист» Е.Лукина выглядит внушительно: писатель «полный ка- 
валер» приза читательских симпатий «Сигма-Ф» (за роман, повесть и рассказ), 
лауреат премий «Аэлита», «Бронзовая улитка», «Интерпресскон», «Роскон», 
«Странник», «Золотой кадуцей»... Без награды не осталось ни одно произведе- 
ние писателя. Но все рекорды побила повесть «Бытие наше дырчатое» (2006): 
в течение 2007 года она получила семь премий. В 2009-м писатель пошел «на 
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новый рекорд», собрав в номинации «Повесть» абсолютно все суще 
ствующие жанровые награды за «Лечиться будем» и «С нами бот», 
опубликованные в «Если» в 2008 году. 


МОЛОКИН Алексей Валентинович 
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № З за этот год) 

КЖорр.: Ваше творчество интонационно очень разнопланово: если один 
рассказ демонстрирует вас как мастера лихой, юмористической НФ, то уже. 
в следующем вы вдруг предстаете «чрезвычайно серьезным человеком», кото- 
рому не до шуток... На самом-то деле вы какой, что вам ближе в творчестве: , 
ирония или разговор с читателем по-взрослому? 

А.Молокин: На самом деле я очень простой человек. И как простому че- 
ловеку мне кажется, что мои юмористические рассказы не менее серьезны, 
чем так называемые «истинно серьезные». У меня очень неплохая работа, 
которую я часто кляну на чем свет стоит, но если у меня ее не станет, я, на- 
в@рное, просто умру. Мне очень хотелось бы написать что-то теплое и чело- 
вечное, а вот получается это далеко не всегда. И все-таки я стараюсь. Но ес- 
ли никогда не смеяться, хотя бы над собой, то жить станет просто страшно. 


ПАКЕ Оливье 
(РАДУЕТ, ОЙшег) 

Французский писатель Оливье Паке, родился в Компьене в 1973 году, по- 
лучил образование в Институте политических исследований в Гренобле, после 
чего блестяще защитил кандидатскую диссертацию. В молодости принимал 
участие в ролевых играх. 

Первая публикация так и называлась — «Первое произведение»; рассказ 
появился во французском журнале «Галактика» в 1999 году. С тех пор в этом 
издании, а также в других журналах и антологиях автор опубликовал множе- 
ство новелл. За одну из них, под названием «Синестезия», Оливье Паке был 
удостоен Гран-при |’!тадташе в 2002 году. Первый роман «Структура Макси- 
ма» вышел в 2001 году. Сейчас писатель работает над вторым романом. 


СЭНФОРД Джейсон 
(ЗАМРОВО, }а5оп) 

| ачинающий американский писатель-фантаст Джейсон Сэнфорд родился 
и вырос в сельской местности штата Алабама. Работал в археологических экс- 
педициях, служил добровольцем в Корпусе мира, объездил свет, а потом осел 
на Среднем Западе, где и проживает в настоящее время с женой и двумя деть- 
ми, редактируя им же основанный литературный журнал «з{огуЗощИ» (именно 
в такой орфографии). 

На счету писателя-фантаста Сэнфорда пока всего три опубликованных про- 
изведения короткой формы. 
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СТРАТМАНН Генри 

($ТВАТМАММ, Н. С.) 

1А мериканский врач-кардиолог и писатель-фантаст Генри Стратманн ро- 
дился в 1960 году и провел детство в городке Ист-Каронделете (штат Илли- 
НОЙС) «С населением в 450 живых душ, если считать кошек и собак». Закончив 
Университет Сент-Луиса в соседнем штате Миссури с дипломом химика, он за- 
щитил диссертацию по медицине и биохимии в Университете Южного Иллинойса 
и в настоящее время продолжает работать по специальности — кардиологом. 
В научной фантастике дипломированный доктор медицины дебютировал в 1994 
году — рассказом «Ангелочек» (в соавторстве с Дэвидом Нордли). С тех пор 
Стратманн опубликовал два десятка рассказов, треть которых составляет цикл 
«Нулевая вероятность». Ряд произведений короткой формы составил сборник 
«Симфония в минорном ключе», вышедшем в прошлом году. Сам писатель шутит, 
что занятия медициной очень помогают ему: «Если ко мне заглянет какой-нибудь 
Повелитель Времени или инопланетянин с необычными кардиологическими про- 
блемами, я встречу его во всеоружии: вылечим, не извольте беспокоиться». 


ШТАЙНМЮЛЛЕР Анжела, 
ШТАЙНМЮЛЛЕР Карлхайнц 
($ЗТЕММОЕЦЦЕВ, Апдеа, $ТЕММОУЕСЬЕВ, КатНет2) 

емецкие писатели-фантасты, супруги. Анжела родилась в 1941 году 
в Шмалькальдене, окончила математический факультет Университета име- 
ни Гумбольдта в Берлине. Карлхайнц, родился в 1950-м в Клингентале, учился 
в Техническом институте Карл-Маркс-Штадта и получил диплом физика. Оба 
начали писать в конце 1970-х, а первое совместное произведение, роман «Эн- 
димион», выпустили в 1982 году. В 1977-1982 годах будучи сотрудником Цент- 
рального института кибернетики и информационных процессов Академии наук 
ГДР Карлхайнц Штайнмюллер занимался моделированием экосистем и популя- 
ционной динамики. Позже являлся научным директором компании, занимаю- 
щейся поиском перспективных направлений в науке и бизнесе. 

Среди романов супружеской четы выделяются «Пуластер» (1986), «Мастер 
сновидений» (1990), «Время потепления» (1991). Произведения соавторов пе- 
реведены на многие языки мира. Помимо литературных работ Карлхайнц 
Штайнмюллер выступает с прогностическими статьями и книгами, является од- 
ним из ведущих футурологов Германии. 

В 1988 годутворческий дуэт получил Рих Еигорееп ае а З‹епсе-Есйоп европей- 
ской ассоциации фантастов. На исходе существования Германской Демократичес- 
кой Республики супруги по результатам анкетирования всех КЛФ были признаны 
самыми популярными авторами. Позже в номинации «Рассказ» трижды завоевыва- 
ли высшую награду, вручаемую германоязычным фантастам, — премию имени Кур- 
да Лассвица. 

Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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УВАЯКАВИЛЫЕ ЧИЛАИЕЛЗ 


Издательский дом «Любимая книга» предлагает вам подписку 
на шесть номеров журнала «Если» по цене 
90 рублей за номер, ВКЛЮЧАЯ СТОИМОСТЬ почтовых услуг. 
Цена действительна на номера 2011 года. 
Номера будут высылаться подписчикам ежемесячно. 
Обязательно укажите, с какого месяца по какой 
вы осуществляете подписку. 
Процедура проста: вы можете обратиться в отделение банка, 
оплатить квитанцию, снять копию с ее лицевой стороны 
и отправить вместе с данными о себе в издательство. 
Не забудьте сообщить свои фамилию, имя, отчество и адрес, 
по которому высылать журнал. 


Форма № ПД-4 
И" ООО «Издательский дом «Любимая книга» 


СБЕРБАНК 

РОССИИ (наименование получателя платежа) 

ИНН 7713538330 — № р/с 40702810320000000410 
{ИНН получателя платежа) номер счета получателя платежа) 


в ЗАО «КРЕДИТ ЕВРОПА БАНК» 


(наименование банка получателя платежа) 


БИК 044525767 _ № к/с 30101810900000000767 


(номер кор./Ссч. банка получателя платежа) 
КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2 


Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев. 


(наименование платежа) 


Извещение 


Сумма платежа — 840 руб. 00 коп. 


Сумма платы за услуги руб. коп. 


Кассир Итого ина РУО, коп. 


ООО «Издательский дом «Любимая книга» 


(наименование получателя платежа) 


ИНН 7713538330 _ № р/с 40702810320000000410 
(ИНН получателя платежа) номер счета получателя платежа 
з ЗАО «КРЕДИТ ЕВРОПА БАНК» 


(наименование банка получателя платежа) 


БИК 044525767 —№ к/с 30101810900000000767 


(номер кор./сч. банка получателя платежа) 
КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2 


Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев. 
(наименование платежа) 
Сумма платежа _ 540 руб. 00 коп. 
Сумма платы за услуги руб. коп. 
Итого руб. коп. 


Квитанция 
Кассир 


ро юноо ооо ро ооо юро ооо зЗ 


ВНИМАНИЕ! 


Издательская подписка: шесть номеров журнала 
с любого месяца. Отправьте сведения о себе 
(фамилия, имя, отчество, адрес с почтовым индексом) 
и приложите копию квитанции об оплате. 
Условия подписки опубликованы на предыдущей странице. 


рес: 119435, г. Москва, Большой Саввинский пер. д. 9. 
000 «Издательский дом «Любимая книга», отдел распространения. 


Тел./факс: (499) 248-08-90 (доб. 177) 
е-тай: заез@ики!5а.ги 


С условиями приема указанной в платежном документе 
суммы, в т. ч. с суммой взимаемой платы за уёлуги банка, 
ознакомлен и согласен. 


» 20 Г. 


—— (подпись плательщика) 


А 


Информация о плательщике 


(Ф.И.О., адрес плательщика) 


(ИНН) 


№ 
(номер лицевого счета (код) плательщика) 


С условиями приема указанной в платежном документе 
суммы, в т. ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, 
ознакомлен и согласен. 


—^ 
—^. 


а ООВ | (подпись плательщика) 


Информация о плательщике 


(Ф.И.О., адрес плательщика) 


(ИНН) 


№ 
(номер лицевого счета (код) плательщика) 


„Фора поли: 
(999103 #032 98 19 


В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


ПОВЕСТЬ 
Стивена БАКСТЕРА 
«ПРОЕКТ «ГАДЕС» 
РАССКАЗЫ 
Эрика Джеймса СТОУНА, 
Кристин Кэтрин РАШ, Дарио ТОННАТИ, 
Дэвида БАРНЕТТА 
| ОЧЕРК 
Вл. Гакова: самый «твердый» фантаст 
ОПРОС НА САЙТЕ ЖУРНАЛА: 
Дождемся ли светлого будущего? 


ЧИТАЙТЕ «ЕСЛИ, 
В АВГУСТЕ 


ТЕКУЩАЯ ПОДПИСКА 


Наш журнал вы наидете в каталогах 
«Пресса Россни» и «Роспечать» (газеты, журналы). 
Индекс 73118. 

Стоимость подписки на 1. месяц -— 87 рублей, 
включая почтовые услуги. 

Подписка ведется во всех отделениях связи. 


Добро пожаловать в интернет-магазин 
«ПОЛЕЗНОЕ ВИДЕО»! Здесь вы можете купить 
самые лучшие обучающие видеоуроки и “ 
видескурсы-самоучители на О\МО, познавательные 4 
и документальные фильмы Удачных Вам покупок! 


Мл г 
МАС« 


МОДУЛЬНОЕ 


ОРИГАМИ 


: ый г С“ , 

НГДАВИО НА ПРАЗДНИКЕ ПОДРУГА СПРОСИЛА МИНЯ «ГДЕ ТЫ $2 ВЕ скоменловАЙ я ЛАВНО ХОТЕЛ ЗАНЯТЬСЯ ЕСЛИ БЫ ВЫ УВИДЕЛИ, 

НАУЧИЛАСЬ ТАНЦЕВАТЬ ТЫ ВЕДЬ НИКОГДА НЕ УМЕЛА?» АЯ ВСЮ СВОЮ 7 МАССАЖ НО Е ЙОГОЙ, НО ЗАНЯТИЯ В ШКОЛЕ ЙОГИ ЖАК Я ИЗМЕНИЛАСЬ ЗА ПАРУ 
ИЗИЗНЬ ХОТЕЛА ТАНЦЕВАТЬ, НО СТЕСНЯЛАСЬ ИЗ-ЗА ОТСУТСТВИЯ Е И ГРАМа 7? НИКАК НЕ ВЛИСЫВАЛИСЬ В МОЙ |7 МЕСЯНЕВ, ВЫ БЫ АХНУЛИ 
ПЛАСТИКИ И УМЕНИЯ, КАК МНЕ КАЗАЛОЦЬ. Е а о РАБОЧИЙ ГРАФИК И ВОТ ОДНАЖДЫ ОТУДИВЛЕНИЯ ЯПОХУДЕЛА 
о олноЕвиди® а: Я УВИДЕЛ В ИНЕРНЫЕ ПОЛ! зную ДА НАЦЕЛЫХ 15 КИЛОГРАМА 

а г". ь ССЫЛКУ НА МАГАЗИН ОБУЧАЮЩИХ 00 — СПАСИБО «ПОЛЕЗНОМУ 

я НАШЛА ПРЕКРАСНЫЕ ВИДЕСУРОКИ АЛЯ СЕБЯ МАГАЗИН «ПОЛЕЗНОЕ ыы ое» = р у 

ПО РАЗНЫМ ТАНЦАМ, И НАУЧИЛАСЬ ВИДЕО», ГДЕ ПРИОБРЕЛ НЕСКОЛЬКО ) двд д ^ И рае 


р = в ТАНЦЕВАЙЬ ДОМА: ТЕПЕРЬ Я ДИСКОВ, КОТОРЫЕ ПОМОГЛИ НАМ ТЕПЕРЬ Я ОПЫТНЫЙ 
ВСС ЗАВИДУК" НАША ЖИЗНЬ ОБОГАТИЛАСЬ к. ЭТИМ по ЛЕЗНЫМ И$ ЭТОО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО О 

р. НОВЫМИ ЗНАНИЯМИ ИНТЕРНЕТ МАГАЗИНА 
__ ИОШУЩЕНИЯМИ! 


ПИ жа ро етпоемаео. т 


ИИ смо зкезисв св звытот е зв 
> 


